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    Personajes principales: 
 
      
 
    Inspector jefe Pointer: inteligente inspector de Scotland Yard. Protagonista de esta historia. 
 
    Mayor Weir-Opie: jefe de policía del condado. 
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    Miss Avery (Grace): hermana menor del vicario y de Richard, vive también en la vicaría gran parte del año. 
 
    Miss Hill (Olive): joven silenciosa y reservada, empleada en la vicaría como acompañante de miss Grace Avery. 
 
    Mr. Revell (Anthony): vecino de la localidad, joven muy atractivo, de gran fortuna, propietario de la mansión The Causeway. 
 
    Lady Revell: madre del anterior, residente en la mansión The Flagstaff. 
 
    Gilbert Revell: hermano menor de Anthony Revell e hijo de la anterior. Aún estudiante, reside en un internado. 
 
    Mrs. Green: elegante, atractiva y cosmopolita pintora de cierto prestigio, de visita en The Causeway para realizar un retrato del propietario y decorar alguna estancia de la mansión. 
 
    Mr. Byrd (capitán Christopher Byrd): vecino de la localidad, conocido por sus ideas socialistas. 
 
    Lady Witson (Violet-May): estilosa joven casada con sir Witson, bastante mayor que ella.  
 
    Sir Witson (Hubert): aristócrata aficionado a los sellos. 
 
    Fraser: mayordomo de la vicaría. 
 
    Mr. y miss Gartside: dos hermanos, amigos y compañeros de viaje de Anthony Revell.  
 
    Ireton: químico del pueblo. 
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 Capítulo 1 
 
      
 
    El vicario se levantó, dejó su pipa sobre el escritorio y se quedó quieto, pensativo. John Avery era un hombre de unos cuarenta años, alto, fibroso, de rostro inteligente y aspecto distinguido e intelectual. Frunció el ceño mientras enderezaba distraído un bote de tabaco naranja de porcelana que descansaba sobre la repisa de la chimenea. Regresó a su mesa y, tomando una manzana del plato de fruta que siempre tenía a mano, comenzó a mordisquearla con mirada abstraída. 
 
    Echó una ojeada rápida a su reloj, las cuatro en punto. Su cuñada probablemente estaría en su salita personal. 
 
    Atravesó el gran salón de la vicaría, subió las anchas escaleras y, tras una suave llamada preliminar, abrió una puerta que daba a una sala decorada armoniosamente en azul y blanco.  
 
    Su cuñada escribía una carta frente a una de las ventanas. 
 
    Doris Avery era considerada unánimemente como una mujer muy bella. En ese momento, la intensa luz del día resaltaba los reflejos dorados de su cabello, que formaba una hermosa media luna alrededor de su suave y pálida frente. Por lo demás, sus rasgos no eran nada excepcionales. Sus ojos de color avellana no tenían un tamaño o forma particular, su tono dependía, como la mayoría de ojos de ese color, del estado de ánimo del momento, y su boca parecía igualmente neutra en su placidez general, aunque sus labios parecían predispuestos a la sonrisa a la menor ocasión. Su figura sentada revelaba la esbeltez y finas proporciones de su cuerpo. 
 
    Al verlo, soltó una exclamación de grata sorpresa. 
 
    —¡Vaya, John! Pensaba que aún seguías atrapado en Damasco, ¿o era Éfeso? Pero veo que te has liberado, así que siéntate. 
 
    John Avery obedeció, pero la alegre invitación no logró disipar la expresión de preocupación de su rostro y replicó con evidente reticencia: 
 
    —Mi querida Doris, me temo que me considerarás muy impertinente por lo que he venido a decirte, pero créeme que lo hago solo por amistad hacia ti. 
 
    Ella levantó las cejas y lo miró en silencio y con expresión perpleja mientras él continuaba en voz baja pero firme: 
 
    —Se trata de Anthony Revell. ¿Crees que estás siendo justa con él, Doris? Yo soy consciente de tu devoción a Dick, por supuesto, pero tal vez Revell no. Cuando habla contigo, algo en su voz y su mirada me dice que tal vez esté malinterpretando tu cortesía. Francamente, querida, creo que sería bueno para él que no os vierais tanto. 
 
    Doris Avery, que tenía una risa encantadora que en ese momento reverberó por toda la estancia, exclamó: 
 
    —¡Mi querido John! ¡Qué cumplido más agradable! Pero me temo que te equivocas de destinataria, eso deberías decírselo a Olive, no a mí. 
 
    —¿Olive? —repitió él desconcertado. 
 
    —¡Ella sí estaría encantada de oírte! —añadió Doris maliciosa—. Sí, Olive Hill. Pero no digas todavía ni una palabra a nadie o lo estropearás todo. Parece que él aún duda y puede que no termine en nada, pero creo que con un empujoncito… 
 
    El vicario se levantó. Su atractivo rostro parecía súbitamente más animado. 
 
    —Confieso que no se me había ocurrido esa explicación. 
 
    Se abstuvo de añadir que nunca se le habría pasado por la cabeza que alguien pudiera enamorarse de Olive Hill cuando tenía a Doris Avery ante sus ojos.      
 
    Olive era la joven acompañante de su hermana Grace. Una joven delgada, de pelo castaño, con un rostro interesante y ojos delicados, cuya tranquilidad le había ganado granjeado el apodo de Mousie desde que era una cría. Huérfana desde muy niña, su padre había sido coronel en la India y su madre una de las mejores amigas de la madre de Grace Avery así que, a excepción de determinadas obligaciones, Olive era tratada en la vicaría como un miembro más de la familia. 
 
    Grace entró en ese momento y se arrellanó en una butaca después de lanzar un cumplido a Doris por la elegancia de la estancia. 
 
    —Espera a ver las nuevas fundas —replicó esta—. Olive las está diseñando. Tafetán azul con algunos bordados en blanco y negro. ¡Preciosas! Por cierto, Grace, como confío por completo en la conocida discreción de John, como ahora en la tuya, le he revelado que Olive es la destinataria de las frecuentes visitas de Anthony Revell. 
 
    La reacción de Grace fue de turbación. La noticia no parecía de su agrado.      
 
    —Debes de estar equivocada, Doris —comenzó a decir lentamente, pero calló ante la sonriente seguridad de la otra. 
 
    —Me lo ha revelado el propio Anthony, querida. Justo hace un momento me ha preguntado si creía que tenía alguna oportunidad con ella. Pero esto es un secreto entre nosotros tres, recuérdalo, por favor. No ha de salir de aquí hasta que el hombre reúna el valor de declararse abiertamente. Pero, John, dime si te gusta la idea de mis nuevas fundas. 
 
    El vicario, sin embargo, solo tenía a Anthony Revell en la cabeza; al elegante Anthony Revell, con su gran fortuna y su hermosa mansión. 
 
    —¿Crees de verdad que va en serio? —preguntó, dudoso. 
 
    —¡Vaya! A Olive le encantaría oírte decir eso —contestó Doris secamente—. Oh, sí, claro que va en serio, aunque no niego mi parte de mérito en ello. A él le encanta flirtear, por supuesto, todos conocemos su merecida reputación en ese sentido, pero le he dejado claro que con Olive ha ido demasiado lejos y ya… 
 
    El vicario había transferido su atención a la puerta ligeramente entreabierta. Era un hombre muy perceptivo y recordaba claramente que esa puerta estaba completamente cerrada después de la entrada de Grace. No soplaba ni una brizna de aire, así que tenía que ser una mano humana quien la había abierto. Se dirigió hacia allí y la abrió bruscamente. 
 
    Una joven parecía muy ocupada ordenando las flores de un jarrón al otro lado de la habitación, pero la borla del cojín de un sofá cercano a la puerta se balanceaba de un lado a otro. 
 
    Olive Hill, porque de ella se trataba, miró a su alrededor con una bien simulada expresión de sorpresa. 
 
    —¿Me buscaba? —le preguntó con una sonrisa ligera y ojos brillantes. 
 
    —Acaba de llegar un libro para ti, está en la mesa del pasillo —respondió él con seriedad. 
 
    —Oh, gracias, iré a buscarlo. 
 
    Y, con otra sonrisa artificial, salió de la habitación. El vicario se volvió hacia Doris, cerrando la puerta con firmeza. 
 
    —Me temo que miss Hill nos ha oído —se lamentó, pero Doris se limitó a soltar una carcajada.  
 
    Era una mujer algo insensible; el vicario lo sabía y lo lamentaba, pero la disculpaba porque su devoción por su marido Richard, hermano del vicario, superaba a sus ojos todos sus defectos. 
 
    —Debería sentirse halagada de que trate de alentar a un pretendiente indeciso. —Doris Avery encendió un cigarrillo—. Esta será mi buena acción del día. ¡Me encanta hacer de celestina! 
 
    —Si es así, ¿por qué no intentas emparejar a Revell con Mrs. Green en vez de con Olive? —preguntó Grace con intención. 
 
    El rostro del vicario se endureció. Detestaba el escándalo y había ya demasiadas habladurías sobre Anthony Revell y la artista que se alojaba en The Causeway y que estaba pintando su retrato y decorando su estudio. 
 
    Doris rio. 
 
    —Grace, ¡pero si Anthony la considera algo parecido a una hermana! 
 
    —Personalmente, creo que Mousie está mucho mejor sola, pero si quieres conseguirle un marido, ¿por qué no Mr. Byrd? —persistió Grace obstinadamente—. Creo que ambos se sienten atraídos mutuamente y harían una pareja adecuada. Pero… ¿Anthony, Doris? ¡No hay familia en Inglaterra con la que no pueda emparentar ahora que ha recibido la fortuna de su abuelo! Deja que Mousie y Mr. Byrd manejen sus propios asuntos. 
 
    —Mr. Byrd no es partidario del matrimonio, lo repite a la menor ocasión —replicó Doris con frialdad—. Y no está enamorado de Olive. Pero creo que ya hemos discutido demasiado sobre sus posibilidades matrimoniales —agregó, zanjando la conversación con una risa de arrepentimiento. 
 
    Grace asintió con la cabeza, lo que significaba que estaba de acuerdo en ese punto, se levantó y se fue, dejando que su hermano y su cuñada sacaran sus propias conclusiones. 
 
    La mirada de Doris se dirigió hacia la mesa frente a ella. 
 
    —Estaba escribiendo a Dick —informó en tono cálido señalando con un gesto el papel—. Ojalá no fuera tan misterioso sobre la fecha de su regreso, me hace temer que no vaya a volver a casa en su próximo permiso. La Costa Dorada africana no es el balneario que trata de hacerme creer y… ¡le echo tanto de menos! 
 
    Mr. Avery, conmovido, apoyó una mano sobre el hombro de su cuñada. Tenía mucho cariño a Doris, que se había ocupado de su casa durante casi dos años. Él esperaba de veras que su hermano Dick, un tipo inteligente, tuviera éxito e hiciera fortuna. En su última carta le había escrito entusiasmado sobre una de sus inversiones en el África Occidental, pero le había dejado claro que aún era demasiado pronto para saber nada con seguridad. Por eso se había abstenido de contar nada a Doris, para evitarle una decepción, pero si sus esperanzas al final se demostraban ciertas, Richard volvería a reunirse con ella muy pronto, y con el dinero suficiente para quedarse en Inglaterra y vivir con desahogo el resto de su vida. 
 
    —¡Paciencia! —la animó el vicario antes de excusarse y añadir que debía volver a Éfeso. 
 
    Avery bajó las escaleras pensativo y se dirigió a su estudio. Si Olive se casaba con Anthony Revell se convertiría en un miembro prominente de su parroquia, pues este ocupaba un lugar privilegiado en la comunidad. Después volvió a sus queridos libros con la sensación de que los astros se habían alineado de forma muy conveniente para todos en la rectoría, hasta que recordó el comentario de Grace de que Olive estaba enamorada de Byrd. Una alusión muy inquietante. Luego se consoló con la reflexión de que Grace probablemente no tenía base alguna para afirmar lo que había dicho sobre los supuestos sentimientos de Olive. Doris desde luego no la había tomado en serio y, además, parecía haberse empeñado en que la vacilante preferencia de Anthony por miss Hill se convirtiera en un compromiso real… y su cuñada generalmente conseguía lo que quería. 
 
    Byrd representaba para el vicario el espíritu del mal. El capitán Byrd, por darle el rango que tenía cuando se jubiló por invalidez, era a sus ojos un “rojo” del tono más vívido. No se trataba de un simple ateo, Avery podría haberle perdonado eso. Era anticlerical de forma activa y decidida. Talentoso, hábil en el debate, era una espina clavada en el costado del eclesiástico. Y le resultaba intolerable la idea de que su vicaría pudiera estar vinculada de alguna forma a ese hombre. 
 
      
 
    Cuatro días después llegó un telegrama anunciando que la madre de Doris estaba gravemente enferma. Doris se preparó para marcharse inmediatamente, no sin antes dejar a Olive instrucciones muy precisas sobre el funcionamiento de la casa. Esta la escuchó con su habitual actitud silenciosa y atenta. Su posición de acompañante mutaba tácitamente a la de ama de llaves, con la obligación especial de sacar a Mike, el terrier irlandés de Doris, a pasear a diario. 
 
    Comenzaron así los paseos de Olive y el terrier, que parecían terminar invariablemente con la alegre incursión de Mike en los jardines y la mansión de The Causeway, lo que requería frecuentemente seguir al truhan, atraparlo y sacarlo de allí con la consiguiente disculpa.  
 
    Uno de esos días se encontró con Mrs. Green, paleta en mano, retratando a su anfitrión, Anthony Revell. El joven moreno, de ojos brillantes, sonrisa alegre y rasgos bien perfilados, era extraordinariamente bien parecido. 
 
    Anthony recibió al perro con una gran sonrisa, al contrario que la artista quien, muy molesta, sacudió bruscamente los pinceles encima del intruso. El animal soltó un penetrante aullido al recibir unas gotas de aguarrás y echó a correr seguido al instante por Anthony. 
 
    Las dos mujeres se quedaron momentáneamente solas. Mrs. Green exclamó con acidez:  
 
    —¡Lo tiene merecido! Eso le enseñará a no volver a colarse donde no debe. 
 
    —¡Pero el perro no ha hecho ningún daño! —protestó Olive—. ¡Y le encanta venir aquí! 
 
    —¡Oh! ¿Le encanta a él venir aquí? —fue la sarcástica respuesta. 
 
    Mrs. Green aparentaba unos treinta y cinco años. Elegante, inteligente, divertida, atractiva, era considerada un activo social en el vecindario. Había aparecido en el distrito unos cuatro meses antes tras haber enviado una carta a lady Revell, madre de Anthony, solicitando hacer una copia de un famoso cuadro perteneciente al patrimonio familiar. Lady Revell, después de ver su trabajo, le había encargado pintar el techo de la habitación china, gran orgullo de la mansión. Los honorarios de Mrs. Green eran ridículamente bajos, pero ella le había explicado con aparente franqueza que su médico le había ordenado salir de su residencia del norte de Irlanda y refugiarse en el clima más benigno de Inglaterra y que la idea de horas ociosas sin fin la llenaba de horror. Las dos mujeres habían hecho buenas migas y lady Revell había insistido en que la artista se alojara en su residencia, The Flagstaff. Allí, Mrs. Green había conocido a Anthony en una de sus escasas visitas a su madre. 
 
    Anthony había heredado una gran fortuna de su abuelo, además de The Causeway, la mansión donde vivía desde su graduación en Oxford. La ilustrada y viajada Mrs. Green, la espléndida artista, se había ofrecido de inmediato a pintar desinteresadamente algunos paneles de su estudio. En otras palabras, se había enamorado de él, según el chismorreo de la localidad. Anthony, halagado, había aceptado la oferta de inmediato y Mrs. Green se había instalado en The Causeway. 
 
    Lady Revell no había hecho ningún comentario. Anthony debía casarse algún día, lo raro era que no lo hubiera hecho ya. Mrs. Green era viuda, contaba evidentemente con fortuna propia y era capaz de salirse con la suya. Lady Revell no creía que Anthony estuviera enamorado de la artista, pero la dama era capaz de cuidarse por sí misma y eso no era cosa suya. 
 
      
 
    Olive, ignorando la mirada irónica de la otra, no respondió y se limitó a observar el cuadro que estaba pintando. Hasta ella pudo reconocer la calidad del trabajo. 
 
    —Está pintando cada azulejo del campanario —fue su comentario, añadiendo con fingida inocencia—: A ese ritmo le llevará mucho tiempo, ¿no es así? Pero supongo que no le importará. 
 
    Esa era la tercera vez que ambas se encontraban. Las otras veces, Mrs. Green había mostrado una aparente amabilidad que Olive había sentido superficial. 
 
    Anthony regresó y se acercó a Olive. Parecía solo un niño, alto y espigado, aunque guapo como pocos. 
 
    —Mike se niega a escuchar mis explicaciones. Ha herido profundamente sus sentimientos, Mrs. Green. Su concepto de la hospitalidad le ha indignado y su último ladrido ha sido para expresar que no le veremos nunca más el pelo por aquí. 
 
    —¡Ah! ¡Pero eso es justo lo que queremos! —replicó Olive alegremente—. A Mrs. Green no le gusta que venga… Mr. Revell, ¿le importaría prestarme algún buen libro sobre Eurípides? Me habló usted de una biografía. 
 
    —¡Oh! ¿De verdad hice tal cosa? —preguntó Anthony con un gesto de horror fingido. Se había graduado en estudios clásicos—. ¡No sabe cómo lo lamento! 
 
    Olive se limitó a reír y le pidió que la llevara a la gran biblioteca. Allí le preguntó sobre sus autores griegos favoritos y charlaron sobre filosofía y la vida, en general. 
 
    Ella se expresaba increíblemente bien, pensó él, sus ideas eran interesantes y, además, se la veía muy atractiva, ¡cómo le brillaban los ojos! Y estaba tan interesada en las opiniones de él… El tiempo volaba cuando charlaba con ella. 
 
    La invitó a usar su biblioteca siempre que quisiera y la acompañó de vuelta a la vicaría. Anthony volvió a asombrarse de la agudeza de algunas de las ideas que ella expresaba; ideas que, aunque él lo ignoraba, Mr. Byrd impartía a todo el que pasaba por su casa. 
 
   



 

 Capítulo 2 
 
      
 
    Tres semanas después, Doris aún no había regresado, pero Olive se había apañado muy bien sin su ayuda. Tan bien que una tarde que ella salía de The Causeway después de devolver un libro, Anthony se apresuró a seguirla. 
 
    —Espero que Mrs. Green no esté demasiado molesta —dijo ella con seriedad. 
 
    Anthony no se había enterado de cuál había sido el problema, solo había visto el rubor en el rostro de la artista y la mirada inocente y el aspecto de niña regañada por su institutriz de Olive. 
 
    —Ella me detesta —susurró Olive, añadiendo—: Y a ti te adora. 
 
    —¡Oh, no es para tanto! —replicó él incómodo—. Es una mujer de corazón muy cálido y nos hicimos amigos inmediatamente… 
 
    Continuó hablando, pero Olive no parecía escucharlo. 
 
    Y, entonces, repentinamente, Anthony declaró que la amaba, que estaba enamorado de ella desde que la había visto por primera vez en la vicaría y que no querría así a nadie más en toda su vida. 
 
    —Ojalá pudiera decir que tampoco he amado a nadie antes —continuó Anthony—, aunque en cierta manera puedo. Eso es lo peor de no haber encontrado el amor verdadero. Si te hubiera conocido antes, otras cosas no habrían pasado… Pero te prometo que desde ahora serás la única mujer en mi vida. Ahora —los brazos de Anthony la rodearon—, te quiero a ti y solo a ti. ¿Y tú? ¿Me correspondes? 
 
    Ella, tímidamente, asintió y se dejó besar. De repente, se apartó con brusquedad. 
 
    —¡Hay alguien ahí! He visto una sombra deslizarse tras esos arbustos. Quien sea debía de estar escondido detrás del árbol y… ¡se ha enterado de todo lo que hemos dicho! 
 
    —¿Y a quién le importa eso? —contestó él, volviendo a lo que estaba haciendo y olvidándose del mundo. 
 
      
 
    Media hora más tarde, Anthony alcanzó a Mr. Avery cuando este se dirigía a su casa y le informó de su compromiso con Olive. 
 
    —Quiero que sea el primero en saberlo, pero lo vamos a mantener en secreto hasta que regrese de mis vacaciones anuales en la montaña. 
 
    El vicario se preguntó si el retraso sería necesario para dar tiempo a que la artista abandonara The Causeway. 
 
    —¿Y qué hay de Mrs. Green? —le preguntó con semblante serio. 
 
    Anthony se giró y le miró a los ojos. 
 
    —Ya he dicho otras veces que no hay nada entre nosotros excepto una buena amistad, padre, pero no me importa repetirlo, es la verdad. Es una mujer solitaria y una buena amiga, encantadora y cariñosa. Pero a mis ojos es como si tuviera cien años, ese es todo el amor que hay entre nosotros, tanto por su parte como por la mía. —Y añadió con seriedad y sonrojándose—: Sé lo que murmura la gente y sé que ella puede ser muy posesiva a veces, incluso agobiante, pero es solo amistad, padre. Solo eso. 
 
    —¿Y esa amistad se extenderá a Olive? —preguntó Avery en voz baja. Era un hombre de pocas palabras, pero capaz de llegar a la raíz del asunto con una sola pregunta. 
 
    —Me temo que no —respondió Revell—. ¡Oh! Es algo cómico, pero ella no piensa que Olive sea lo bastante buena para mí. ¡Olive! ¡Yo, que no soy digno ni de respirar el mismo aire que ella! 
 
    Al vicario le gustó esa hipérbole de enamorado. Él también había vivido un romance, una vez. 
 
    —En cualquier caso, Mrs. Green se va ya de The Causeway —continuó Anthony—. Los cuadros ya están terminados y, por cierto, son algo excepcional. 
 
    —Eso me han dicho. ¿Y tu retrato? 
 
    Anthony rio. Al vicario le gustó su risa. Sonó infantil e inocente. 
 
    —¡Ah! ¡Demasiado terrible para describirlo con palabras! Tan horrible como el traje a rayas con el que me ha pintado. Parezco algo así como un cruce entre Shelley, Byron y la imagen del osito Bubbles que colgaba en mi habitación cuando era niño. 
 
    —¿Olive lo ha visto? 
 
    —Sí. Cree que representa la idealización de la artista de cómo debería ser yo. —Ambos hombres rieron—. Mrs. Green se muda a casa de mi madre… ¿Sabe? Ayer hubo una pelea horrible… Ella se portó de forma muy grosera con Olive. Ya se había acercado a la línea roja antes, pero ayer la traspasó con mucho… Olive había venido a pedir prestados unos libros de mi biblioteca. Le gustan los libros, es una persona muy cultivada, como ya sabe. 
 
    El vicario no lo sabía. 
 
    —Mrs. Green parece haberle tomado manía, una aversión bastante ridícula. —Anthony parecía furioso, pero también avergonzado—. Cada vez que Olive viene a hablar de libros, ella no deja de molestar y ayer, como decía, discutimos. Le dije que tendría que disculparse con Olive y se puso insufrible. Se echó a llorar y me abrazó de repente… 
 
    El pobre Anthony parecía tan abatido que el vicario tuvo que contenerse para reprimir una sonrisa. 
 
    —Ese es uno de los castigos de la juventud —respondió de buen humor, sin poder resistirse—. Cuando se tiene mi edad, nadie te quiere abrazar. 
 
    Pero Anthony no le escuchaba. 
 
    —Ha vuelto a casa de mi madre para terminar de pintar el techo de la habitación china y mi casa estará cerrada hasta que yo regrese de mi viaje. —Se hizo el silencio—. Aunque, hasta ahora, Mrs. Green ha sido la mejor amiga que un hombre pueda tener. Me dijo al principio que le recordaba a un hijo que tuvo y que murió hace años. 
 
    El vicario no hizo ningún comentario. La Mrs. Green que él conocía, exquisitamente vestida, bella, con su aire de suficiencia y su desenvoltura, no recordaba en lo más mínimo a una figura maternal. 
 
    Invitó a cenar a Anthony y este aceptó con gusto, aunque alegó que tendría que irse temprano ya que tenía un compromiso posterior en la ciudad. Y, además, se marchaba la mañana siguiente para disfrutar de sus quince días de vacaciones en Derbyshire. 
 
      
 
    Durante la cena de esa noche, Olive mostró un lado sociable y encantador que el vicario no tenía ni idea de que existía. Era mejor así, pensó, pues Grace no ayudaba en nada. No paraba de mirar a la joven pareja, pero no abrió casi la boca. 
 
    Cuando terminó la cena y el invitado se marchó, Grace entró en el estudio del vicario y se quedó un momento observando a su hermano mientras este llenaba su pipa. 
 
    —¡He mantenido la boca cerrada! —exclamó él con una alegre sonrisa—. ¡No he dicho ni una palabra! 
 
    —Oh, se veía a mil leguas —replicó Grace enérgica y molesta—. Y aun así, de no ser por la intromisión de Doris, Olive se habría casado con ese horrible Byrd y no sería necesaria esta charla contigo, John… Olive no debe casarse con Anthony. 
 
    El vicario esperó sorprendido. 
 
    —Hay que anular ese compromiso. Tengo algo terrible que contarte. Sospecho que Olive me roba —susurró ella bruscamente al fin—. No hay otra manera de explicar qué pasa con mis cosas, parecen desvanecerse en el aire. Encaje auténtico, tenía metros sin usar, baratijas que no uso, ese estuche dorado que me regalaste… ¡Todo ha desaparecido! Nunca se me ocurrió que pudiera ser ella hasta ayer, cuando desaparecieron dos billetes de una libra de mi bolso y solo Olive podía ser la responsable. Yo estaba leyendo en la sala de estar y el bolso estaba sobre una mesa a mis espaldas. Por casualidad, yo había contado los billetes justo antes porque pensaba pedirte otros dos de cinco libras. Ella salió y entró varias veces y cuando los conté la segunda vez, me faltaban dos libras. 
 
    —¿Estás absolutamente segura de que no pudo haber sido otra persona? ¿O de que no cometiste un error al contar? —preguntó el vicario con aspecto muy grave. 
 
    —Absolutamente. —El tono de Grace era de angustia—. No he hablado con ella porque no sé qué hacer al respecto, es una situación horrible. Yo quería mucho a su madre… pero, además de ser la hija de Gertie, Olive es siempre tan tranquila, siempre está contenta, tiene tan buena memoria… Es irremplazable como acompañante, pero no debe casarse con Anthony. ¿No ves que resulta imposible? 
 
    El vicario no dijo nada durante un minuto. 
 
    Grace era su medio hermana. Nacida cuando él estaba fuera estudiando, habían crecido con una insalvable diferencia de muchos años entre ellos. Ella se había casado justo el año en que él regresó a la rectoría de su padre como vicario y, solo después de quedarse viuda, un par de años atrás, había regresado a residir con él, al menos durante el verano, porque siempre pasaba los inviernos fuera de Inglaterra. No la conocía mucho mejor de lo que conocía a Olive, pensó él incómodo. ¿Estaba tal vez exagerando? ¿Estaba quizá tan enfadada de perder a su acompañante que…? El vicario dudó, se sentía horrorizado. Tendría que reflexionar sobre el tema con más calma. Le vino a la mente el recuerdo de un incidente de su infancia. Una niñera había asegurado entonces que la pequeña Grace había mentido deliberadamente para conseguir echar a una institutriz que no le gustaba… El vicario sintió que se resquebrajaba la tierra bajo sus pies. 
 
    —Debes impedir el matrimonio —insistió ella—. Es imprescindible. Con Mr. Byrd, de acuerdo. Siempre defiende que la gente no tiene derecho al dinero ni a cosas que no necesita, pero no con el joven Revell. El viejo almirante se revolvería en su tumba con una nuera como esa en The Causeway. 
 
    —Pero ¿por qué has tardado tanto en contarme esto? —preguntó Avery, con semblante muy serio. 
 
    —No creía ni por asomo que Olive fuera a aceptarle —respondió su hermana—. Pensaba que era solo una idea fantástica de Doris. Ella está enamorada de Mr. Byrd. 
 
    —Las ideas de Doris generalmente se basan en algo sólido. En cuanto a Olive, debemos reflexionar sobre qué es lo mejor que podemos hacer. Lo mejor para ambos. Y mientras tanto, ¡ni una palabra a nadie, Grace! 
 
    —A nadie, por supuesto —ella estuvo de acuerdo—, aunque a Violet-May Witson o a Mrs. Green les encantaría saberlo. Afortunadamente, Anthony va a estar ausente durante quince días. ¡¿Qué vamos a hacer?! 
 
    —Ni una palabra a nadie —repitió el vicario con severidad—. ¡A nadie! Y mientras tanto, guarda tus cosas bajo llave. 
 
    —¡Si al menos pudiera curarse! Debe de ser cleptomanía. Yo la aprecio mucho, pero… En fin, no diré nada, no te preocupes. 
 
    Grace se marchó y el vicario se quedó solo fumando su pipa, analizando cómo combinar la justicia y la misericordia, ese eterno problema por resolver. 
 
      
 
    Doris regresó el día siguiente a la rectoría. Aunque se la veía agotada, informó de que ya no había peligro inmediato para su madre. 
 
    —Pero por hablar de algo más feliz —añadió—, he oído que Anthony y Olive han llegado por fin a un acuerdo. 
 
    —¿Quién ha cometido la indiscreción esta vez? —preguntó el vicario. 
 
    —Creo que ha sido miss Jones, cuando he pasado por la oficina de correos a buscar unos sellos… o quizá Harmsworth, en el estanco, se me habían acabado los cigarrillos. 
 
    El vicario se rio en su interior de la idea de intentar ocultar algo a sus parroquianos. 
 
    —Voy a subir a charlar con Olive —continuó Doris—. Espero que permitas que la novia salga desde aquí, John. 
 
    Él le dio una respuesta que no le comprometía a nada y ella abrió los ojos sorprendida. Luego salió y el vicario la oyó reír alegremente en el piso de arriba con Olive. 
 
      
 
    A última hora de la tarde, el vicario tuvo que ir a ver a un feligrés enfermo y mientras regresaba después por el bosque de robles se preguntó qué hacer con Olive Hill. Su rostro más bien pálido se le apareció en la mente, con esos grandes ojos negros que asemejaban pedazos de azabache o botones de terciopelo. No era un rostro calculador, exactamente… ¿o sí lo era? La imagen se le desdibujaba y el vicario, para su consternación, se dio cuenta de que no tenía una idea definida sobre ella. Y así no podía ayudarla. No se puede llegar a una tierra cuya latitud y longitud te son desconocidas. 
 
    Siguió caminando, sus pasos ligeros eran inaudibles sobre el césped suave y espeso. De pronto, se detuvo. En un recoveco natural había dos figuras protegidas de miradas ajenas. Aunque ambos le daban la espalda, Avery reconoció la delgada figura de Byrd por su porte erguido y la provocadora inclinación de su mentón y casi al instante se dio cuenta de que la otra, más ligera y pequeña, era Olive Hill. Ella parecía hablar con seriedad. Byrd escuchaba con la cabeza baja y algo en su actitud sugería enfado pero, cuando giró ligeramente el rostro, Avery vio que en realidad sonreía de esa manera maliciosa suya. Olive echó la cabeza hacia atrás y, con un rápido gesto de despedida, desapareció de la vista. Un minuto después, Byrd tomó el mismo camino en dirección a su propia casa. 
 
    Avery sintió algo de desasosiego. El lugar sugería intimidad, secretismo, pero el encuentro no había sido una charla de enamorados… había algo desagradable en la sonrisa de Byrd. Reflexionando seriamente sobre qué hacer respecto a la sorprendente compañera de su hermana, el vicario atajó hacia su casa. Finalmente decidió no hacer nada durante otros dos días. Entonces tendría que hablar claramente sobre la situación, pero para entonces esperaba haber tomado una decisión definitiva. 
 
   



 

 Capítulo 3 
 
      
 
    A la mañana siguiente, el vicario ya se encontraba en su estudio antes del desayuno. Le pesaba la espera que se había impuesto a sí mismo y tampoco le parecía justo para Olive; Doris y ella no paraban de hacer planes para la boda. Grace había decidido, sensatamente, ir a visitar a una amiga enferma que vivía cerca y no regresaría hasta el lunes, momento en que ambos podrían discutir cuál era la mejor opción. 
 
    Doris había dado por sentado que Olive ya no era una mera acompañante en la vicaría, sino una invitada; eso dejaba al vicario en una posición incómoda, pero de momento no podía hacer nada. 
 
    Sacó unos papeles, tomó su pluma y se sumió en la vida de San Pablo. Un instante después, la máquina había comenzado a funcionar, los engranajes a girar, las alas a batirse y él ya se encontraba lejos, muy lejos de los problemas cotidianos. En resumen, se había convertido en eso tan envidiable: un escritor en plena vorágine de inspiración. 
 
    Fraser, el mayordomo, entró en el estudio. 
 
    —El mayor Weir-Opie quiere verle, señor. 
 
    El mayor Weir-Opie era el jefe de policía del condado. El vicario y él eran viejos amigos. 
 
    —Déjalas sobre la mesa —murmuró Avery sin haber escuchado una sola palabra y sin levantar la vista—; espero que estén más maduras que la última vez. 
 
    —No se trata de las manzanas, señor, es el mayor Weir-Opie, que quiere verle. Le he llevado a la biblioteca. 
 
    Avery regresó a la tierra. Se levantó, entró en la habitación contigua y saludó calurosamente a un hombre bajo y grueso, de espalda muy recta y expresión seria y circunspecta. 
 
    —Vengo por un asunto trágico —declaró el recién llegado sin más prolegómenos—. Quería informarte de inmediato y confiaba en encontrarte a solas. Acaban de descubrir a Anthony Revell muerto de un tiro en The Causeway. Parece que hubo un accidente con su revólver, lo tenía en la mano. 
 
    Avery se sintió profundamente impresionado. 
 
    —Pero ¿no estaba en Derbyshire? 
 
    Weir-Opie asintió. 
 
    —Nosotros también lo pensábamos pero, bueno, evidentemente debió regresar anoche. Uno de nuestros agentes patrulló por la zona sobre las diez de la noche y, según él, la casa estaba cerrada entonces. Sin embargo, el lechero ha pasado a las siete y media de la mañana y ha visto una de las ventanas de la planta baja abierta de par en par. Se ha dirigido a la puerta trasera para preguntar si querían leche y no ha recibido respuesta. Se lo ha comentado después al agente Marsh, este ha ido a investigar y se ha encontrado con el coche deportivo de Revell en el garaje y su cadáver tendido en el suelo del salón. 
 
    Avery estaba asombrado. ¿Por qué Revell había regresado a casa sin decir una palabra a nadie? ¿O acaso había alguien que sí lo sabía? 
 
    El otro continuó: 
 
    —Había una caja de cartuchos sobre una mesa cercana. Él sujetaba el revólver con una mano y tenía un paño cerca de la otra. Debió de estar limpiando el revólver y el paño se quedaría atascado… La bala atravesó su sien derecha, la muerte debió de ser instantánea. 
 
    —Qué asunto tan espantoso —expresó Avery lentamente—. ¿Lo sabe ya lady Revell? 
 
    —He ido a verla antes de venir aquí. Ha escuchado la noticia con bastante entereza —respondió Weir-Opie secamente—. Gilbert es ahora el heredero, supongo, y ya sabes que siempre fue el favorito de su madre. 
 
    —¿Qué hay de esa artista, Mrs. Green? Aunque creo que ya no estaba en The Causeway. 
 
    —¿Te refieres a que ya no había nada que la retuviera allí? —preguntó Weir-Opie en el mismo tono áspero—. Se aloja con lady Revell desde el lunes por la noche. Gilbert comentó algo de llamarla para informarle de la noticia, pero lady Revell le hizo callar, muy sensatamente. Ella dice que no tiene ni idea de por qué Anthony regresó a The Causeway. Creemos que quizá se había olvidado algo y oyó a alguien merodeando por allí, últimamente hemos tenido algunos robos inexplicables en casas… Quizá abrió la ventana del salón para ver si había alguien, sacó su revólver y luego, como no vio a nadie, se dedicó a limpiarlo mientras esperaba, cometió un descuido y se mató. El doctor cree que el disparo tuvo lugar sobre la una de la madrugada. 
 
    El teléfono sonó. 
 
    —Probablemente será para mí. Comenté a mis hombres que venía hacia aquí. 
 
    Era, efectivamente, para Weir-Opie, quien, después de un rato de escucha, murmuró: “Bien”, colgó y continuó: 
 
    —Hemos contactado con la pareja con la que Revell tenía planeado ir a escalar. Dicen que ayer por la mañana temprano les dijo que le dolía una muela e iba a regresar a Londres para ver a su dentista. Se fue alrededor de las nueve. Eso puede explicar su regreso, debió de venir después del dentista a buscar algo que necesitaba para su viaje… Y algo más: lady Revell, que ha estado ausente hasta el martes, por lo que no se pudo despedir de su hijo, me ha dicho que acaba de recibir una carta de Anthony informando de su compromiso con una tal miss Olive Hill que, según ella, es la acompañante de miss Avery… Por eso he venido de inmediato desde The Flagstaff. ¿Está la joven en casa? 
 
    Las palabras fueron un nuevo shock para Avery, que se había olvidado momentáneamente de Olive. ¡Qué noticia tan espantosa para ella! Cualesquiera que fueran sus defectos, ¡qué golpe tan terrible! 
 
    El vicario se levantó y, con una palabra de excusa, subió a la sala de estar de Doris. Alguien gemía desesperadamente en el sofá con la cabeza enterrada entre los cojines. Se detuvo, era demasiado tarde para retirarse. Doris, pues de ella se trataba, había notado su presencia en la habitación y se irguió con brusquedad. 
 
    —¡Mi querida Doris! —se escuchó inesperadamente desde la puerta. Era Grace, que entraba en ese momento y añadió—: ¡No tenía ni idea de que te importaba tanto el pobre Anthony! 
 
    —¿Anthony? —replicó Doris con voz ronca—. ¿A quién le importa Anthony? ¡Se trata de Richard! 
 
    No había duda de la falta de afecto en un caso y de la angustia en el segundo. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó Grace asustada mientras Doris se ponía en pie. 
 
    —No he recibido ninguna carta y le dije que estaba contando los días —respondió Doris con desesperación. 
 
    —¡Pero si ayer llegó una carta para ti! Le dije a Olive que te la trajera inmediatamente.  
 
    —Pues no me la dio. Hace siglos que no sé de él, pensaba que… 
 
    Sin terminar la frase, Doris salió de la habitación con el pretexto de un espantoso dolor de cabeza. 
 
    Grace susurró: 
 
    —Últimamente está muy preocupada, creo que es por algo que le ha dicho Violet-May Witson. —Lady Witson era una chismosa terrible, como ambos sabían, y uno de sus hermanos era comisario en África Occidental—. ¿A qué se referirá con que no ha recibido la última carta de Dick? Cuando entregué la carta a Olive, ella fue directamente a dársela, estoy segura. 
 
    —Bueno, no es momento ahora de preguntárselo —comentó el vicario. 
 
    Grace asintió con la cabeza y le dirigió una mirada significativa. 
 
    —Ya no tienes que preocuparte de decir nada al pobre Anthony. 
 
    —¿Cómo sabes lo que le ha pasado? —preguntó él. 
 
    —¡El lechero, por supuesto! Se lo dijo a la cocinera y esta se lo comentó a Margery, que me lo ha dicho al entrar con el té esta mañana. Yo quería que se rompiera ese compromiso, como bien sabes, pero desde luego no de esta manera. No logro entenderlo. ¡Pobre Anthony! 
 
    Calló cuando Doris, ya recobrada, entró de nuevo en la habitación. 
 
    —¿Dónde está Olive? —preguntó—. Quiero que me dé la carta de Dick. 
 
    —John tiene malas noticias, querida. 
 
    —¿Malas noticias? ¿Está Anthony enfermo? ¿A eso te referías antes? Me temo que mi mente estaba demasiado ocupada con Dick como para preocuparme de nada más. 
 
    —Son muy malas noticias en cualquier caso —respondió el vicario—. Revell ha muerto, Doris. 
 
    Ella lo miró con la boca abierta. 
 
    —Parece que se ha disparado accidentalmente —aclaró él—. Weir-Opie acaba de decírmelo. Cree que Anthony estaba limpiando su revólver y cometió alguna torpeza. 
 
    —¡Qué horror! —gimió Doris—. ¿Qué hará ahora esa pobre niña? ¡Qué cosa tan terrible para ella! 
 
    —Voy a decírselo ahora mismo. Weir-Opie se preguntaba si ella sabría que Anthony había regresado anoche. 
 
    —¿Regresado? ¿Cómo regresado? ¡Pero si estaba en la montaña! ¿No querrás decir que ha muerto en The Causeway? —Su tono era aún más incrédulo. 
 
    Él asintió con gravedad. 
 
    —En el salón. No sé más. 
 
    —Voy a buscarla —se ofreció Doris—. Mi carta ya no importa. 
 
    El vicario casi deseaba que fuera ella quien diera la noticia a Olive pero, con todo su atractivo, Doris no era una mujer religiosa, en absoluto. Y en momentos como ese, el único consuelo a su juicio era el que la religión podía ofrecer. Podía no funcionar, pero no conocía otro. 
 
    Olive entró un minuto después, sonriente y con aspecto confiado. 
 
    Avery se acercó a ella y la tomó de la mano. 
 
    —Mi querida niña —le dijo amablemente con voz muy suave—, prepárate para recibir malas noticias. Muy, muy malas. Siéntate aquí… —y le contó lo que el jefe de policía le había dicho. Olive quedó como petrificada y, ante su silencio y palidez, Avery no supo qué decir. La actitud de ella tenía una cualidad inesperada que él notaba, pero no podía definir. Del dolor personal que él había esperado encontrar no percibió prácticamente nada. 
 
    ¿Era posible que no amara a Anthony? ¿Quizá solo lo había aceptado como lo que era en cierto modo, un maravilloso golpe de suerte? El vicario había tenido sus dudas al respecto, pero se había dicho a sí mismo que no era justo indagar en sus motivos. 
 
    —El mayor Weir-Opie se pregunta si le dejarías hacerte unas preguntas. 
 
    Ella se dirigió a la puerta sin pronunciar palabra. 
 
    El mayor la recibió con cierta aprensión, pero una mirada a su cara sin lágrimas lo alivió. La observó con secreta curiosidad. Anthony Revell era un joven que podía haberse casado con cualquiera, pero había elegido a esta joven, una empleada de la vicaría. Era cierto que Revell siempre le había parecido bastante despreocupado sobre su posición como favorito de la fortuna; la vida en el campo y los libros le atraían más que la sociedad elegante pero, incluso así, era un caramelo en el mercado matrimonial y esta joven de cara pálida se lo había llevado. Olive Hill era bonita, a su juicio, pero aun así… Y entonces ella levantó la cabeza. 
 
    “Todo es posible con esos ojos”, pensó él al encontrarse con la inteligencia de su mirada. El mayor se sintió conmovido. Le expresó su más sincero pésame y luego le preguntó si sabía que Revell había regresado a su casa anoche. 
 
    Ella contestó que solo sabía lo mismo que los demás, que Anthony se iba a reunir con un amigo y su hermana para ir a la montaña, tal y como habían acordado meses antes. El compromiso sería anunciado públicamente a su regreso. 
 
    —Bien, miss Hill —continuó el jefe de policía—. ¿Sabe si él tenía algún objeto de valor en la casa? ¿Algo que pudiera atraer la atención de algún ladrón? 
 
    —Tenía muchos trofeos —respondió ella después de un largo silencio. 
 
    Los trofeos, con la plata al precio que estaba, no parecían tentación suficiente; además, Revell depositaba toda su plata en el banco cuando se marchaba de su casa durante cierto tiempo. 
 
    Olive no parecía tener ninguna otra sugerencia. 
 
    —No lleva anillo de compromiso —le preguntó algo preocupado, pues las lágrimas debían de estar al caer y no quería ser él quien provocara la inundación—. Quizá guardaba en la casa el anillo que pensaba regalarle, ¿no sería posible que…? 
 
    A ella no le pareció probable. Una joyería londinense lo estaba preparando y él no tenía intención de dárselo hasta su regreso. 
 
    La joven no parecía tener nada más que aportar, así que el mayor Weir-Opie se marchó. Ella, muy pálida, subió y se encerró en su habitación. 
 
    El vicario mientras tanto no paraba de caminar arriba y abajo en su estudio. Sentía lástima sincera por Olive, pero ella lo desconcertaba. Finalmente, mandó traer el coche, tenía que visitar de inmediato a lady Revell. 
 
      
 
    The Flagstaff era una casa grande, protegida por altos muros. El camino de entrada hasta la puerta principal era muy largo, de un tamaño que sugería que nada menor a un Rolls o a un Bentley se detendría allí. Había lacayos, un mayordomo y un aire general de pompa y boato que siempre había divertido al vicario, pues el difunto almirante había considerado que cualquier cosa inferior a una docena de sirvientes era una miseria. No era de extrañar que Gilbert prestara atención, discretamente y cuando su madre no estaba presente, a algunas de las palabras mordaces de Byrd, cuya teoría era que ningún hombre debía servir a otro salvo que ese otro estuviera discapacitado o tuviera más de noventa años de edad. 
 
    Lady Revell, vestida de azul pálido, se levantó para recibir al vicario, tiró su cigarrillo al fuego y le hizo señas para que se sentara a su lado. Su cara tenía su habitual capa gruesa de maquillaje en el que destacaban unas cejas negras bellamente dibujadas sobre sus ojos, pequeños y muy juntos. Eran extraños los ojos de lady Revell. Verdes como el mar y de una melancolía infinita, salvo cuando reía, que refulgían como el cristal tallado. 
 
    —Estaba pensando justo ahora, Mr. Avery, que uno no confía lo suficiente en la Providencia —declaró con su voz profunda y vigorosa. 
 
    El vicario se sorprendió. La piedad no había sido una cualidad que hubiera sospechado de lady Revell. 
 
    —Me he portado siempre mal con Anthony —continuó ella en tono de remordimiento—. El hecho de que Gilbert estuviera mucho mejor preparado que Anthony para ser el heredero me volvía loca. Y es al final Gilbert, y no Anthony, quien va a heredar. 
 
    Lady Revell se había portado mal, muy mal; ya podía sentir remordimientos. El vicario sabía bien cómo el hijo mayor había notado el hielo de esa madre que, después del nacimiento de Gilbert, pareció volverse más severa año a año. Como era de esperar, eso había entristecido al muchacho y, de no haber sido por el carácter genuinamente dulce de Anthony, podría haberle arruinado la vida. Sin embargo, era interesante descubrir que la madre por fin se había dado cuenta. 
 
    Charlaron un rato de la situación. Lady Revell se interesó por el estado de Olive y, tal y como Anthony había pensado, no parecía oponerse al matrimonio, a ese matrimonio que ya nunca tendría lugar. 
 
    —Ella podría haberle dado la estabilidad que él necesitaba —observó—. Era demasiado atractivo para las mujeres. Conozco por lo menos a dos de la vecindad que habrían hecho lo que fuera por él. 
 
    —Mrs. Green, por ejemplo —murmuró Gilbert, que acababa de entrar—. Esa tonta estaba realmente loca por él. 
 
    —Mrs. Green, por ejemplo —repitió lady Revell, pero zanjó la conversación añadiendo—: Los chismorreos aburren al vicario, Gilbert. 
 
    Gilbert tenía solo dieciocho años y no estaba desprovisto de amigos, aunque no tenía nada del encanto de Anthony, el alegre Anthony que nunca perdía los estribos, nunca se quejaba ni culpaba a los demás. Aunque muy mimado, tenía una determinación inesperada que había impedido que su madre hiciera un pelele de él. Había insistido en ir a Rugby, esa escuela relajada y sociable, mientras que Anthony era un verdadero hijo de Eton. Los dos hermanos se querían mucho, algo que hablaba bien de ambos. Y ahora todo lo que estaba destinado a uno se lo llevaría el otro, con una buena tajada probablemente para lady Revell. 
 
    Por ciertas señales que veía en The Flagstaff, el vicario estaba seguro de que la mujer estaba muy necesitada de dinero. El viejo almirante no había estado dispuesto a ninguna reducción de personal y se contaban historias espeluznantes sobre la extravagancia que seguía reinando en la casa. 
 
      
 
    Mr. Avery se alejó sintiendo que su aversión hacia lady Revell había sido equivocada y que, a pesar de su lengua mordaz, ella realmente había amado a su primogénito. 
 
   



 

 Capítulo 4 
 
      
 
    El almuerzo del día siguiente fue difícil. Olive avisó de que iba a dar un largo paseo y no volvería hasta el final de la tarde. Grace había regresado ya de su visita y estaba muy callada, y al vicario no se le iba de la cabeza aquel rostro joven y hermoso que le había mirado desde el otro lado de esa misma mesa tan poco tiempo atrás. 
 
    —¿Cuándo tendrá lugar la investigación judicial sobre Anthony? —preguntó Doris después de un largo intervalo de silencio. 
 
    —Esta tarde —respondió Avery—. El veredicto es predecible. Pobre Anthony, yo habría jurado que era el último hombre en la tierra en manejarse con torpeza, ¡y mucho menos con un arma! 
 
    —¿Supongo que no es posible que haya sido un suicidio? —preguntó Grace en voz baja. El postre estaba sobre la mesa y los sirvientes ya se habían retirado. 
 
    —¡Suicidio! —Doris dejó repentinamente de servir la tarta—. ¡¿Pero qué…?! 
 
    —¿Cómo se te ha metido esa idea en la cabeza, Grace? —interrumpió el vicario con seriedad, preguntándose si Grace estaba desarrollando una tendencia a proferir afirmaciones absurdas. 
 
    —Bueno, todo es tan raro —replicó Grace irritada—. Olive salió anoche; nadie se enteró, por supuesto, pero es un hecho. Fui a su habitación a buscar unas gotas para el dolor de muelas que yo sabía que tenía y ella no estaba. Su cama estaba intacta y era casi medianoche. Dice que se encontraba en el tejado observando las estrellas, a veces lo hace, pero me pregunto si se reunió con Anthony y le contó que no quería casarse, que no lo amaba. 
 
    —¡Pero eso no es verdad! —exclamó Doris en tono autoritario. 
 
    —Eso es lo que tú prefieres pensar —fue la ácida respuesta de Grace—, y por eso maquinaste ese ridículo compromiso, pero Olive no le quería. Creo que ese era el encanto que ella tenía para él, ese contraste con la mayoría de las mujeres que había conocido. No, Doris, echaste a perder a una joven que ha sido una de las mejores acompañantes que tendré en mi vida y sin ningún propósito. Ella era muy feliz aquí conmigo. 
 
    Doris sirvió a su cuñado un trozo de tarta de manzana y le pasó la crema con una expresión que decía bien a las claras la consideración que le merecían las palabras de Grace. 
 
    —¡Por supuesto que quería a Anthony! Llevaban semanas suspirando y echándose miraditas —afirmó con seguridad—. Violet-May sospechaba que Anthony estaba enamorado de ti, Grace —añadió maliciosa, Doris podía ser muy hiriente a veces. Y, mientras la aludida se ruborizaba, agregó—: Y tú creías que él flirteaba conmigo, pero fue Olive todo el tiempo, Olive de principio a fin. 
 
    —¡Excepto cuando fue Mrs. Green! —exclamó Grace. 
 
    —¡Mrs. Green! —se mofó Doris—. Mrs. Green es una artista, Grace. Ella adoraba la belleza de Anthony y le gustaba también él como persona. Pero en lo que respecta a ese rumor mezquino de que ella estaba enamorada… 
 
    Doris dejó que su gesto con la azucarera mostrara su opinión al respecto. 
 
    El vicario recordó las palabras de Anthony sobre lo molesto que se había sentido con Mrs. Green cuando Olive entró en su vida y se revolvió incómodo en su silla, pero las dos jóvenes no se fijaron en él. 
 
    —Te sientes obligada a defender ese punto de vista porque fuiste tú quien planeaste todo el asunto —alegó Grace en un tono muy poco convincente. 
 
    —No. Fue Cupido quien lo hizo —rio Doris—. Yo me limité a planear con ella unas fundas para las sillas. 
 
    Y, con una excusa, se levantó de la mesa con su habitual aire decidido que era reflejo de su talante rápido y alerta, de la misma manera que la lentitud y languidez de Grace al levantarse de la silla daban idea de la incertidumbre que formaba igualmente parte integral de su naturaleza. 
 
      
 
    La investigación judicial terminó pronto. No tuvo el más mínimo interés, excepto para los locales que llenaban la sala. Lady Revell, que parecía casi alegre hasta el punto de resultar indecente, se presentó acompañada de Gilbert, muy serio. Mrs. Green estaba sentada cerca de ellos. Algunos de los presentes no consiguieron reconocer en un principio a esa mujer de mediana edad, con profundas ojeras y mal vestida. “Si esa es realmente Mrs. Green, y no la madre de Mrs. Green, la mujer debe de ser un prodigio con el maquillaje” fue el comentario general, expreso o tácito. 
 
    Primero se aportaron las pruebas de identificación, un mero trámite, y la evidencia de la policía de cómo se había encontrado el cuerpo. Después, la declaración del ayuda de cámara de Anthony, que comentó el buen humor de este antes de partir y admitió, tímidamente y bajo presión, que el difunto le había informado de su compromiso con miss Hill. Identificó el revólver encontrado como el que Revell había comprado recientemente, después de que se dieran algunos casos de allanamiento de morada en la vecindad. El revólver se guardaba habitualmente en un cajón sin llave del dormitorio de Mr. Revell. Afirmó también que no sabía por qué había regresado su jefe la noche anterior. Anthony aparentemente no había tocado nada de la casa excepto algunas galletas, el whisky y la soda. En cuanto a por qué llevaría el revólver con él, el sirviente alegó no tener ni idea, salvo la deducción obvia de que podría haber visto a algún intruso merodeando por la casa, o haber oído pasos. 
 
    El doctor declaró a continuación y describió la herida producida por la entrada de la bala por la oreja derecha. Las marcas de quemadura mostraban que el arma debía estar prácticamente rozando la sien y que la herida habría sido fatal de necesidad. Revell tenía la cabeza girada hacia abajo, como mirando hacia algo que había sobre la mesa. El doctor Black no hizo alusión a que pudiera haberse disparado a sí mismo en esa posición, pero el curso de la bala lo sugería. Mientras sostenía el revólver en su mano derecha, podría fácilmente haber hecho algún movimiento imprudente con el paño de su mano izquierda. Pensaba que Anthony llevaba muerto unas ocho horas cuando lo encontraron, lo que significaba que había fallecido alrededor de la una de la madrugada. El doctor Black era un hombre joven y Revell y él se llevaban bien. Estaba también informado del compromiso matrimonial del joven y habló de su certeza de que no había razón alguna para que Anthony se quitara la vida. El médico se lo había cruzado el día anterior y Revell le había confesado que se sentía el hombre más dichoso del mundo. 
 
    Los dos amigos con los que Anthony se había ido de viaje, dos hermanos apellidados Gartside, fueron llamados a continuación. Ambos fueron muy breves en sus respuestas, pero coincidieron en que el jueves por la mañana, dos días después del comienzo del viaje, Anthony, que estaba hasta entonces de excelente humor, bajó a desayunar con una mirada muy preocupada y comentó que debía volver a Londres de inmediato para ver a su dentista por una muela que le dolía y que esperaba volver el viernes por la tarde. El dentista habitual de Revell estaba de vacaciones en ese momento, pero su secretaria había declarado que al menos dos hombres habían llamado el jueves por la tarde sin concertar cita al enterarse de que estaba ausente. Revell podría haber sido uno de ellos. 
 
    La policía aportó más evidencias de que ni el cuerpo ni la casa habían sido manipulados, de que el revólver tenía las huellas dactilares de Revell y de que no había motivos para pensar que la muerte se debiera a otra cosa más que a un desgraciado accidente. 
 
    El jurado emitió su veredicto en consecuencia y expresó su profundo pésame a la familia y amigos del fallecido. La investigación había terminado y el funeral sería al día siguiente. 
 
      
 
    El pequeño grupo de la vicaría, que había escuchado con la mayor atención, salió de la sala. Al ver la palidez extrema de Olive, el vicario se dijo a sí mismo que debía de estar equivocado respecto a ella, pero cuando se encontró con sus ojos al ayudarla a subir al coche, se quedó impresionado por su expresión, tan reservada y feroz a la vez. De nuevo se sintió seguro de que ahí no había dolor tal y como él lo entendía. Era una joven muy extraña. 
 
    En cuanto Doris puso un pie en los escalones de la entrada, un mensajero saltó de su bicicleta y le entregó un telegrama. 
 
    —De Las Palmas —murmuró Doris mientras lo abría. 
 
    Leyó unas cuantas líneas y soltó un grito de alegría. Sin más palabras y sin prestar atención a nadie, se dio media vuelta y se dirigió a la vicaría a un ritmo que sugería el deseo de estar sola. 
 
    El vicario adivinó que Richard ya habría comenzado su regreso a casa. Le había escrito en una carta que probablemente volaría desde Ashanti, la población más cercana, hacia Las Palmas antes de regresar a Inglaterra. 
 
    Lady Revell, que se disponía a entrar en su coche, se detuvo y dio a Olive un cálido apretón de manos. 
 
    —Me gustaría que vinieras a vernos, Olive —le dijo en voz baja—. Quiero que vengas y te quedes unos días en The Flagstaff, para conocernos. Gilbert está de acuerdo conmigo. 
 
    —¡Oh, claro! —respondió Gilbert con torpeza. Sus ojos tenían una expresión amable al dirigirse a la joven que habría sido su cuñada de no haber sido por la inesperada tragedia. Olive no miró a ninguno de los dos. 
 
    —No creo que pueda… No puedo dejar a miss Avery ahora, de repente. 
 
    Lady Revell contestó de forma dulce y tranquilizadora y no insistió en la invitación. 
 
    Grace y su hermano se dirigieron a la vicaría en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos. En los escalones de la entrada, escucharon la risa de Doris que flotaba, libre y cristalina, por la ventana abierta. Ya en el saloncito, Grace y el vicario se encontraron con ella que, radiante, se llevó una carta al corazón. 
 
    —La encontré detrás de la consola del pasillo. Y el telegrama dice lo mismo. ¡Vuelve a casa definitivamente! ¡Va a comprar una casa cerca de ti, John! 
 
    —Pareces muy contenta —dijo Grace casi reprobadora—. No es un día de celebración para la mayoría de nosotros… 
 
    —¡Oh, lo sé! ¡Lo sé! ¡Pero me siento tan feliz! 
 
    El tono de remordimiento de Doris duró solo un segundo antes de dar media vuelta y marcharse. 
 
    —En fin, John —comentó Grace después de cerrar la puerta—, ¿te parece que la actitud de Olive hacia lady Revell ha sido la de una nuera hacia su suegra? Reconoce que yo tenía razón. A Olive no le importaba nada Anthony. 
 
    —No sé adivinar lo que pasa en el corazón de Olive Hill. Supongo que tiene uno, como todo el mundo, pero es solo una suposición. 
 
    —Creo que pertenece al joven Byrd. 
 
    El vicario frunció el ceño. 
 
    —Eso ya lo has dicho antes y, sinceramente, espero que no sea así. ¿Cómo ha podido llegar a conocerlo hasta ese punto? —añadió el vicario con cierto ardor—. Ella está a tu cargo. Una huérfana… 
 
    —Mi querido Jack —Grace solo le llamaba así cuando estaba muy molesta—, tú sabes tan bien como yo que Olive siempre ha hecho lo que ha querido, una vez cumplidos sus deberes, claro, y a quién veía o cuándo lo hacía son cosas que solo ella sabe. 
 
    —Entonces, ¿qué te hace pensar…? 
 
    —La vi besando a Byrd hace quince días, querido. 
 
    —Despidiéndose, tal vez. 
 
    —Oh, probablemente —admitió Grace—. Olive es muy prudente y nunca intentaría un doble juego. Pero a eso me refería cuando me preguntaba si Anthony no se habría suicidado. Era un hombre consentido, apasionado y realmente enamorado. Y si ella le confesó que en realidad amaba a Byrd… Olive es una persona fascinante, John. 
 
    —¿En serio? —preguntó él secamente. 
 
    —Oh, sí, es inexplicable, ya lo sé. Se hace notar, siempre estás pendiente de ella de forma imperceptible, notas su ausencia… No sé qué va a hacer ahora. 
 
    —Espero que no sea casarse con Byrd. Debes hacer todo lo posible para evitarlo. Byrd no tiene principios, ni salud ni moral ni deseo de trabajar… nada que augure felicidad si tiene que mantener a dos. Su mal genio es legendario: le ha granjeado el apodo de Blackbird. En cuanto al resto, me dijo que tenía treinta chelines a la semana para vivir y ninguna esperanza de obtener un centavo más. Compró esa cabaña que ha llamado The Hut con el dinero que ganó en una apuesta. No sé cómo se las arregla para vivir con esos ingresos… ¿Una esposa? No. 
 
    —Es curioso —dijo Grace—. Estaba pensando que a nadie parece importarle mucho ahora la muerte de Anthony y, sin embargo, cualquiera habría jurado hace un mes que todos estarían terriblemente afligidos. Excepto la artista… Ella está destrozada. 
 
    —Y excepto yo, y tú también, y Gilbert y lady Revell, y muchas otras personas, Grace —objetó el vicario con firmeza—. En realidad, creo que la mayoría de nosotros no nos damos cuenta de que Anthony se ha ido, de que no volveremos a ver su rostro ni a oír su voz.… —Y la emoción hizo que el vicario se detuviera un momento, antes de salir hacia su estudio. 
 
      
 
    El lunes, Doris se despertó con la vaga sensación de que algún sonido la había despertado. Se irguió y miró el reloj al lado de la cama. Eran solo las cinco y media de la mañana. ¿Quizá fue el gato al entrar? Inclinándose ágilmente bajo la cama, lo llamó. Nada se movió. Entonces vio que una de sus zapatillas estaba girada, era evidente que alguien la había pisado. No había sido ella, las había colocado una al lado de la otra, como de costumbre, listas para meter los pies al levantarse. Eso era lo que la había despertado. Trató de pensar en qué podía significar. No tenía en su habitación nada que valiera la pena robar, nada de interés para nadie. Sin embargo, alguien había pisado su zapatilla, alguien que debía de estar muy cerca de su cama, inclinándose sobre ella... Pero tenía mucho sueño y, girándose, se durmió de nuevo al instante. 
 
      
 
    Después del desayuno, Olive entró en la sala de estar. Quería saber si a Doris le vendrían bien sus servicios como secretaria o similar, ya que pensaba que habría mucho que hacer en la casa para preparar el regreso de su marido. 
 
    Doris se sintió perpleja. Era una petición extraña. 
 
    —¿Qué hay de Grace? —preguntó, ya que desde el compromiso de Olive las tres mujeres se llamaban por sus nombres de pila. 
 
    —Quiero trabajar como secretaria, no como acompañante, y no puedo hacerlo sin referencias. Me ayudaría quedarme contigo un tiempo. 
 
    Doris acarició la oreja del gato y reflexionó. Algo se escondía tras esa petición, pero… ¿el qué? Doris era tremendamente curiosa. 
 
    —Tienes que saber taquigrafía para ser secretaria —dijo finalmente. 
 
    —Soy bastante buena en eso. He tomado lecciones y he conseguido taquigrafiar los últimos sermones del vicario con bastante facilidad. 
 
    Doris rio. 
 
    —Así que por eso querías ir a la iglesia, ¿eh? Me pregunté cuál era la razón al saber que habías estado asistiendo. 
 
    Olive había querido practicar su nueva habilidad, a pesar de que, como esposa de Revell, no habría necesitado la taquigrafía para nada. La mirada de Doris habló por ella y Olive la interpretó correctamente. 
 
    —Empecé a aprender taquigrafía hace meses. Y odio perder lo aprendido, ¿tú no? 
 
    Doris estuvo de acuerdo, pero seguía siendo extraño… igual de extraño que alguien la despertara en plena noche al tropezar con su zapatilla. Se sentía desconcertada con Olive y se preguntaba qué se traía entre manos. 
 
    —¿No preferirías irte durante algún tiempo? —le preguntó con voz amable. 
 
    Olive sacudió la cabeza. 
 
    —Sería peor. Prefiero quedarme hasta que pueda decidir qué hacer ahora. 
 
    —Si realmente has tomado la decisión de dejar a Grace, y si ella no me guarda rencor —dijo Doris en su tono agradable y seductor—, me encantaría contar con tu ayuda. 
 
    Olive se fue a su habitación y Doris buscó a Grace para informarla de lo que acababan de acordar. 
 
    —Ahora tal vez me creas cuando digo que está enamorada de Byrd —se limitó a contestar Grace, dejando sobre la mesa una carta que estaba leyendo. 
 
    —Confieso que empiezo a pensar que tal vez tengas razón en eso… Quiere ganarse una buena referencia por su trabajo —informó Doris después de una pequeña pausa—. Es bastante patético teniendo en cuenta lo cerca que ha estado de convertirse en una mujer muy rica. 
 
    —Creo que lady Revell y Gilbert tienen la intención de cederle The Causeway mientras viva, además de ingresos suficientes para mantenerla. 
 
    —Sí. Y Violet-May Witson dice que Mrs. Green quiere impedirlo a toda costa, parece que quiere comprar The Causeway ella misma. 
 
    Doris ignoró la afirmación de lady Witson. Era una mujer notoriamente inexacta, por decirlo educadamente, aunque había quienes la definían directamente como una terrible mentirosa. 
 
    —¿No tienes objeciones entonces a que Olive trabaje para mí? Francamente, sería de gran ayuda en este momento. Me ahorraría tener que buscar a una secretaria que conozca mis métodos y sea tan lista como ella. 
 
    —Es muy inteligente, muy capaz —reconoció Grace con cierta vacilación—. Nunca hay que repetirle nada dos veces. Y la pérdida que ha sufrido hace que uno sienta tanta pena por ella… Me refiero simplemente a su pérdida de posición y riqueza… No sé qué decir, Doris. Inténtalo, claro, pero no estoy segura de si no debo… —Se detuvo insegura y sugirió—: Podrías preguntar a John. 
 
    Doris estaba ojeando unas cartas y solo oyó las primeras palabras. Levantó la vista. 
 
    —Bueno, la pondré a prueba, en parte porque quiero ver cuál es su objetivo real al quedarse aquí. Oh, ya sé lo que afirma ella pero, ¿qué hay detrás de sus palabras? 
 
    —Estar cerca de Byrd —fue la respuesta segura de Grace—. No creo que hayas entendido la situación en absoluto, Doris. Olive estaba y está enamorada de Byrd, aunque él no la corresponde. Y, para cerrar el círculo, él debería estar enamorado de Mrs. Green, claro está —terminó lamentándose. 
 
      
 
    Abajo, en su estudio, el vicario hablaba con Mr. Smith, el instructor judicial. 
 
    —Lamento que no asistiera a la lectura del testamento de Revell esta mañana —observó Mr. Smith—. Todo se lo ha dejado a Gilbert, excepto algunos legados. Uno para usted, por eso he venido. 
 
    —¿La colección de sellos? 
 
    —No, su Vauxhall. El seguro está pagado hasta fin de año. Un coche en muy buen estado, tengo entendido que llega a cien sin pestañear. En todo caso, es el más rápido que tenía. 
 
    —Un gesto muy amable por su parte —dijo el vicario agradecido—. Mi coche es muy lento y hace años me dijo que me dejaría uno de los suyos en su testamento, pero pensé que era solo una broma, claro. ¿Quién se queda con su colección de sellos? 
 
    —No se menciona específicamente. Tal vez los Gartside, ya que pueden elegir como recuerdo cuatro artículos de entre todos los que se encontraban en la casa en el momento de su muerte, excepto muebles o retratos de familia. ¿Es buena la colección? 
 
    —No, que yo sepa. Pero habló de ella cuando cenó aquí la semana pasada, ¡hace solo una semana de eso, Smith! A los muchachos de los clubes que dirijo les gusta coleccionar cosas. Los sellos son siempre bienvenidos y Revell me dijo que me daría sus álbumes cuando regresara de las vacaciones, él había dejado de coleccionarlos hace años. De hecho, lo último que hizo antes de irse a la ciudad fue dejarme un sobre con algunos sellos. 
 
    Los dos hablaron con simpatía del joven fallecido. 
 
    —Supongo que estaba presente en la investigación judicial —comentó Smith, levantándose y tomando su sombrero para marcharse—. ¡Algo terrible, su muerte! 
 
    —¡Terrible! 
 
    Mr. Smith se quedó un momento más, pellizcando nervioso su sombrero de fieltro hasta que pareció decidir que no había nada más que decir y extendió la mano. Su rostro reflejaba preocupación al alejarse, después de asegurar al vicario que le enviarían el coche en cuanto se completaran ciertas formalidades, lo que probablemente llevaría un mes. 
 
    Grace entró a hablar con su hermano cuando este se quedó solo. 
 
    —Olive quiere ser secretaria y Doris está dispuesta a darle una oportunidad. No he dicho nada, no me ha vuelto a faltar nada… No sé qué hacer. 
 
    —¿Olive va a tener una nueva oportunidad? Bien. A veces pienso que un trabajo interesante puede curar a cualquier criminal, Grace —adujo Avery afable—. Y la vida de una acompañante no es la más indicada para una joven… Veremos cómo evoluciona con Doris. 
 
    El vicario se abstuvo de añadir que era imposible que Doris no se percatara de inmediato si le faltara algo y que Olive debía de saberlo. 
 
   



 

 Capítulo 5 
 
      
 
    Pasaron dos semanas sin pena ni gloria, salvo por que, por una especie de acuerdo tácito, Anthony Revell rara vez era mencionado. Su final había sido demasiado triste como para que formara parte de cualquier conversación banal con lo que, para un forastero que llegara al lugar en ese momento, era como si nunca hubiera existido. The Causeway todavía pertenecía a un Revell, a Gilbert en lugar de Anthony, pero Mrs. Green nunca volvió a pintar en la mansión y Olive no volvió después de una semana de visitas diarias. 
 
    En su última visita a la casa, Olive se encontró al salir con Mrs. Green que, de pie junto a unos peldaños y con las manos cruzadas, miraba fijamente al frente. Al oír la exclamación de asombro de la joven, se giró lentamente y la observó con ojos entornados. 
 
    —He oído que te vas a casar con Mr. Byrd —dijo en tono duro y amenazante. 
 
    —No existe la menor oportunidad de que me case con nadie… ya no —se defendió Olive con sequedad—, así que no se excite de forma innecesaria. 
 
    Mrs. Green torció el gesto y continuó hablando, aparentemente más calmada. 
 
    —En ese caso, me excitaré, según tu expresión, de forma necesaria, porque sé algo sobre la muerte de Anthony que no he contado ni a la policía ni al juez. Sé que le viste la noche que murió. 
 
    —¡No es cierto! —estalló Olive. 
 
    La artista la miraba como si quisiera despedazarla. 
 
    —Él mismo me lo dijo. Me lo encontré aquí esa misma noche, cuando regresó. Yo estaba en el jardín haciendo un boceto de la casa a la luz de la luna y no tenía ni idea de que él había vuelto. Me dijo que lo había hecho para verte, por algo que era extremadamente importante para ti. ¡Y fue la última vez que se le vio con vida! No pretendo entender tus motivos; si lo hiciera, se lo habría contado a la policía inmediatamente… Nunca lo amaste, ¡nunca! 
 
    —¿Decir qué a la policía? ¿Que estaba usted despierta y en The Causeway la noche en que murió? —preguntó Olive en el mismo tono venenoso—. Les habría interesado mucho… mucho más que la ridícula historia que me está contando. Yo no tenía ningún interés en matar a Anthony, cualesquiera que fueran mis sentimientos hacia él. Y la verdad es que no, no lo amaba, en eso tiene razón. Pero él sí me quería a mí y eso bastaba para que una mujer vengativa le disparara, en vez de dejar que se casara con otra. 
 
    Olive se detuvo. Mrs. Green, lívida, parecía a punto de desvanecerse, pero se dio media vuelta y se marchó con una última mirada de odio. Olive, indecisa y con aspecto preocupado, dudó durante un largo rato. Por fin, con gesto decidido, regresó a la vicaría y ya no regresó más a The Causeway. 
 
    Al cabo de quince días, la mansión estaba cerrada y a cargo del mayordomo. Gilbert se negaba a vivir en ella, así que lady Revell aún comentaba ocasionalmente el ofrecérsela a Olive Hill, pero nada se hizo al respecto. 
 
      
 
    Un mes después de la investigación, el mayor Weir-Opie, cómodamente sentado en su acogedor apartamento de soltero, charlaba con el inspector jefe Pointer de Scotland Yard. 
 
    Pointer era un hombre de aspecto reservado, pero agradable. Un brillo inusual de lucidez y decisión en sus finos ojos grises dejaba entrever un cerebro equilibrado, y algo en la expresión de su boca y barbilla sugería un acopio secreto de energía y dinamismo. 
 
    Acababa de terminar una misión con éxito, pero el jefe de policía le había rogado que se quedara el fin de semana en su casa prometiéndole una buena sesión de pesca. Pointer había accedido encantado y de ahí que estuviera en ese momento relajándose en la butaca de su anfitrión con el aire de un hombre que disfruta de una racha inusual de buena suerte. 
 
    —Será mejor que le advierta de que tengo un compromiso esta noche, una cena en la vicaría… ¿Le gustaría venir conmigo? —preguntó de repente Weir-Opie—. El vicario, Mr. Avery, es el hombre más agradable que pueda imaginar. Le preguntaré si puedo llevar compañía. 
 
    Levantó el auricular. La cálida invitación fue inmediatamente extendida a Pointer y Weir-Opie colgó con una sonrisa afectuosa. 
 
    De esta forma, tras una tarde de pesca húmeda, pero gratificante, Weir-Opie y Pointer se presentaron en la rectoría puntualmente a las ocho. 
 
    La cena fue muy agradable. Olive no estaba presente, pero Doris Avery era la anfitriona perfecta y su belleza brillaba como una lámpara que iluminara la habitación. Grace Avery, de carácter más tranquilo, suponía también una feliz contribución a la mesa. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, Pointer decidió acompañar al mayor a la iglesia, para sorpresa de su anfitrión, que solo asistía por mero sentido del deber. 
 
    La pequeña iglesia era una mezcolanza de estilos: lápidas de la época de los cruzados, una ventana Tudor, una talla Stuart, un órgano hannoveriano… 
 
    Comenzó el servicio. El coro cantaba bien y la congregación acompañaba los cánticos con audacia. Mr. Avery subió al púlpito, abrió su pequeña Biblia en el lugar marcado por un papel doblado y comenzó a leer con su voz clara y sonora. 
 
    —El tercer verso del segundo capítulo del primer libro de Samuel: “No hables con tanta soberbia, que no salga arrogancia de tu boca, porque el Señor es Dios de sabiduría y por Él se pesan las acciones”. 
 
    Pointer escuchó interesado. Un buen sermón deleitaba al hombre de Scotland Yard. El vicario, que siempre anotaba las ideas principales de sus discursos en media cuartilla de papel, abrió el papel doblado y continuó: 
 
    —Nuestro texto de hoy… —Se detuvo repentinamente con los ojos clavados en el trozo de papel. Se inclinó hacia delante, casi sin respirar, leyéndolo con atención. El color desapareció de su cara y con una mano convulsa se agarró al borde del púlpito. 
 
    Miró a su alrededor, hacia los rostros atentos y desconcertados, y una vez más repitió: “Porque el Señor es Dios de sabiduría…” en un susurro extraño y ahogado. 
 
    Volvió a doblar el trozo de papel y lo guardó en la Biblia, que apartó a un lado. Durante un largo minuto quedó inmóvil, paralizado en lo que evidentemente era una oración silenciosa. Sus puños, apretados frente a él, temblaban. 
 
    De pronto comenzó a hablar con pasión y firmeza. Ninguno de los presentes había oído nunca algo igual. Fue breve, no llegó ni a diez minutos, pero nadie le quitó ojo ni nadie notó la hora, hasta que, con un profundo suspiro, dejó caer la cabeza sobre su pecho. El sermón había terminado. 
 
      
 
    —Bueno, bueno —comentó el mayor al salir de la iglesia—, al principio temí que Avery no se encontrara bien, pero si ese sermón es consecuencia de su mala salud, me temo que nadie querrá que se recupere, ¡ha sido magnífico! 
 
    Pointer asintió en silencio. 
 
    —Debió de confundir las notas y las que llevaba, obviamente, no encajaban con el texto —continuó diciendo el mayor mientras se subía al coche—, pero parecía realmente enfermo, pensé que iba a tener que abandonar el púlpito. Puede que se haya enfriado al volver de casa de sir Hubert Witson, me lo encontré anoche saliendo de allí a altas horas de la madrugada. 
 
    A esto le siguió un silencio. A Pointer no le interesaba demasiado Avery y preguntó: 
 
    —¿Ha habido muchos casos judiciales aquí últimamente? No recuerdo ninguno. 
 
    —No, nada interesante, salvo ese asuntillo gracioso del tesorero y su esposa extra… 
 
    El mayor se lanzó complacido a relatar la anécdota, que fue recibida con las risas esperadas.  
 
      
 
    Esa noche, después de la cena, ambos jugaron al ajedrez. La primera partida la ganó Weir-Opie, ante su sorpresa, pues ya había jugado antes con Pointer. 
 
    —¿Acaso tu mente está distraída con alguna bella damisela? —le preguntó. 
 
    —Estaba pensando en el sermón de esta mañana —le respondió el otro con sinceridad—. Es una pena que Mr. Avery no predique de nuevo esta noche. Me encantaría volver a verle incomodar a la mitad de su congregación. 
 
    Weir-Opie sonrió. 
 
    —Desde luego. Por cierto, esta tarde, antes de ir a pescar, le llamé para interesarme por su salud. Me agradeció el gesto, pero parecía apurado y colgó casi antes de dejarme terminar la frase. Muy raro. Supuse que debía de tener mal la garganta. 
 
    Y con ese último comentario, ambos cambiaron de tema y decidieron jugar otra partida de ajedrez. Pointer se olvidó pronto de lo que había pasado en el púlpito, al fin y al cabo no era asunto suyo, y esta vez ganó la partida. 
 
      
 
    Al día siguiente, Pointer regresaba a la ciudad para trabajar pero, antes de partir, desayunó con su anfitrión mientras charlaban animadamente sobre pesca. Sonó el teléfono. El mayor siguió hablando, la boca llena de riñones con mostaza mientras levantaba el auricular. De repente, su mirada distraída se borró como por ensalmo y su expresión se volvió rígida. Colgó y se giró hacia su invitado. 
 
    —Era el doctor Rigby. El vicario ha aparecido muerto en su estudio hace solo un par de minutos. Un caso de intoxicación por setas, cree… ¿Te importaría venir conmigo? De forma extraoficial, claro, lo más probable es que sea solo un accidente, Avery no tenía un solo enemigo en el mundo. ¡Avery! ¡El mejor vicario que uno pueda encontrar! ¡El mejor hombre que he conocido! 
 
    Con una rápida señal afirmativa, Pointer se apresuró a recoger el pequeño maletín que siempre llevaba consigo. Mientras tanto, el jefe de policía envió un mensaje a su superintendente para que se reuniera con ellos en la vicaría y ambos salieron en el coche a toda velocidad. 
 
    —Debo explicar esto de las setas venenosas —comenzó a decir Weir-Opie—. Hace unos meses, tres niños de la aldea murieron después de comer unas setas que creían comestibles, los padres por poco se vuelven locos de dolor. El vicario conocía a los niños y reflexionó sobre el tema hasta que se le ocurrió la idea de que tal vez era posible encontrar algo que, cocinado junto con esas malditas setas, las volviera inofensivas. Tenemos un químico muy inteligente en el pueblo, Ireton es su nombre, que pensó que podía conseguirlo y el vicario está… estaba interesadísimo. —El mayor no se acostumbraba a hablar de John Avery en pasado—. Y lo estaba financiando. Como Ireton tiene hijos, las setas se cocinaban en la vicaría por precaución e Ireton recogía el extracto en una botella cada vez que lo necesitaba… Ya hemos llegado. Shilling debe de estar ya dentro. 
 
    Ambos entraron en una habitación grande y soleada junto al recibidor. Allí, sobre un sofá que cruzaba una esquina de pared a pared, yacía el contorsionado cuerpo del vicario. Su rostro estaba contraído y mostraba señales de haber muerto en medio de una gran agonía. El doctor se enderezó y saludó con gesto emocionado a los recién llegados. 
 
    —Lleva muerto varias horas. Debió de suceder sobre las ocho, aproximadamente. Y creo que puedo adivinar lo que pasó. —Su mirada descansó un minuto sobre la puerta por la que habían entrado el jefe de policía y Pointer—. El sábado pasado se extendió el rumor de que Ireton había encontrado lo que buscaba: el antídoto o, mejor dicho, el agente anulador de la toxina. Espero que el vicario no lo creyera también y lo probara en sí mismo con este resultado… 
 
    Los policías, por incluir a Pointer en un apartado al que no pertenecía estrictamente, se habían alejado del cuerpo para examinar una bandeja que había sobre una mesa junto a una de las ventanas. En ella reposaba un plato con restos de carne fría manchada de un líquido de color marrón oscuro. Al lado del plato había una botella medio llena con una etiqueta de una conocida salsa de champiñones, algo de pan y mantequilla, restos de algún dulce y una botella vacía de un buen vino australiano. 
 
    El doctor se acercó y observó a su vez. 
 
    —Lo que está en el plato debe de ser extracto de setas. ¿Ven la mancha negra del tenedor? No tendría ese aspecto si fuera solo salsa. Lo analizaremos todo, por supuesto, aunque eso no nos devolverá ya a Avery… Le echaremos muchísimo de menos, ¡mucho! ¡Y que haya muerto con tanta agonía! No entiendo por qué no tocó alguna campanilla para avisar de que se encontraba mal. 
 
    El jefe de policía se acercó a la chimenea y tocó ambas ligeramente. Sonaron dos timbres distintos. 
 
    —Voy a ver a la doncella que lo encontró. Ha sufrido una buena conmoción, pobre muchacha. ¡Este rostro le va a provocar pesadillas durante semanas! 
 
    El doctor salió. Pointer entró en la biblioteca adjunta al estudio y se cercioró de que no había otras entradas o salidas. Se acercó a la chimenea y tocó las campanillas con el dedo enguantado. No pasó nada. 
 
    —¿No suenan? —preguntó el jefe de policía que lo había seguido hasta allí. 
 
    —Oh, sí, señor —dijo la voz de Fraser, el mayordomo, que había acudido a la llamada de las campanas del estudio. 
 
    Pointer volvió a tocar. 
 
    —¡Qué raro! —exclamó Fraser sorprendido—. Ayer por la tarde sonaban. Todas las demás funcionan. Me encargaré de arreglarlas. 
 
    —¿Están ya levantadas las damas? —preguntó Weir-Opie. 
 
    El mayordomo, que miraba el sofá con semblante descompuesto, respondió que acababan de llevarles una taza de té a la habitación. El desayuno en la rectoría era a las nueve. 
 
    —Es un asunto terrible, lo comprendo —murmuró el mayor en tono amable—, pero necesito saber exactamente quién y cómo lo han encontrado. 
 
    —Margaret, la segunda doncella, vino como siempre a abrir la habitación, señor. Yo la oí gritar, entré corriendo y vi que se había desmayado. El vicario estaba rígido y retorcido, tal y como lo ven ahora. Me llevé a Margaret a la salita y llamé al médico, que llegó casi inmediatamente. Hasta entonces dejé cerrada con llave la habitación, señor. 
 
    —Muy bien, Fraser —aprobó Weir-Opie. 
 
    —¿Qué ha sido, señor? ¡Tiene un aspecto horrible! Maggie cree que es el corazón, pero por las preguntas que hizo el doctor sé que es algo peor que eso. 
 
    —Es mejor que de momento se crea que le ha fallado el corazón, así no será un shock tan grande para las damas pero, entre nosotros, el doctor cree que pudo ingerir por error algunas de esas setas venenosas. ¿Quién trajo la bandeja? 
 
    Fraser lo había hecho. El vicario trabajaba a veces hasta tarde en sus escritos y, cuando lo hacía, cenaba en su estudio. Después de llevarle la bandeja, el mayordomo había salido a dar un paseo como cada domingo; había regresado a las diez y a las once se había ido a la cama después de cerrar todas las puertas. 
 
    Shilling le preguntó si había entrado a ver al vicario antes de irse a la cama. No, no lo había hecho, había tenido mucho cuidado de no molestarle. Y nadie había llamado a la puerta después de las diez. El vicario tampoco le había llamado ni había salido, o él no lo había oído, pero si hubiera salido de la biblioteca lo habría oído con toda seguridad, pues la puerta rechinaba. 
 
    Fraser respondió minuciosamente a todas las preguntas y Pointer se enteró, por ejemplo, de que el vicario reservaba la biblioteca para el trabajo religioso y el estudio para los asuntos mundanos. La biblioteca era prácticamente un terreno sagrado donde no se le podía molestar. 
 
    Weir-Opie asentía con la cabeza, como dejando saber que estaba al corriente de toda esa información, pero dejó que Fraser hablara para dar tiempo a Shilling a pensar en más preguntas. Finalmente cortó el discurso del mayordomo y le mandó reunir al resto del servicio. 
 
    —El superintendente y yo bajaremos ahora para hablar con las doncellas y la cocinera y hacer algunas preguntas sobre esa bandeja. Recuerda, Fraser, que la indigestión conlleva a menudo ataques al corazón… ¿Quieres acompañarnos? —preguntó, girándose bruscamente hacia Pointer. 
 
    Este último respondió que prefería quedarse donde estaba y examinar un poco el entorno. 
 
    —Mejor así, no me gusta dejar el cuerpo a solas, aunque, tal y como están las cosas, lamento haberte hecho venir. No hay más que un panorama dantesco y nada que hacer. Por cierto, antes de ir a hablar con el servicio te mostraré dónde se fabricaba el mejunje ese de las setas. 
 
    Se dirigieron a un pequeño invernadero que contenía un lavabo empotrado y una pequeña mesa de cocina. Sobre un hornillo de gas reposaba una cacerola esmaltada medio llena de lo que parecían unos trapos marrones que desprendían un olor acre. Al lado de la cacerola había un embudo y cuatro botellas que habían contenido con anterioridad algún tipo de salsa, pero que llevaban pegada una etiqueta con una calavera y huesos cruzados y la palabra VENENO en mayúsculas y de las que colgaba una pequeña campanita para que ni en plena oscuridad pudieran ser confundidas con otra cosa. Había además una pala, un rastrillo y unos guantes de jardinero junto a una cesta repleta de unas setas de aspecto repulsivo. Una puerta cerrada con llave daba al jardín. 
 
    —El vicario siempre la tenía cerrada con llave, lo sé porque él mismo me lo dijo. Siempre fue muy cuidadoso —informó Shilling—. Ireton y él eran los únicos que tenían la llave de la puerta del jardín. 
 
    Pointer volvió al estudio y se quedó inmóvil en la entrada examinando cuidadosamente la habitación en el sentido de las agujas del reloj. Lo primero que vio fue una mesa con libros y, a continuación, el sofá sobre el que yacía el difunto. A los pies de este, la chimenea, que tenía una amplia repisa de mármol sobre la que descansaban un reloj en el centro y un jarrón de alabastro blanco con flores. La pared continuaba con la puerta que comunicaba con la biblioteca. Delante de Pointer, al este, se abrían un gran ventanal y otra puerta que daba al pequeño invernadero con techo de vidrio donde se guardaba el caldero para hervir las setas. En la pared sur, dos ventanas grandes, varias butacas y otra mesa sobre la que reposaba la bandeja con los restos de la cena. Entre las dos ventanas, un escritorio de uso ocasional, similar al de la biblioteca, muy ordenado. También había varias estanterías desperdigadas y algunas mesitas auxiliares más. La habitación tenía un aspecto alegre, con sus paredes de color crema claro, el suelo de parquet y las fundas y cortinas verdes. 
 
    La biblioteca adyacente era muy parecida, excepto porque Mr. Avery había tapado completamente con estanterías la puerta que daba al salón, de forma que solo se podía entrar o salir por el estudio. Sobre el escritorio aún estaba la pequeña Biblia que el vicario había llevado al púlpito, pero la media hoja de papel doblada, que tanto le había perturbado, había desaparecido. 
 
   



 

 Capítulo 6 
 
      
 
    Un cuarto de hora más tarde, el mayor Weir-Opie regresó al estudio murmurando: “Bueno, ya está visto. Nada nuevo. Ya podemos hablar con la familia…”. Se detuvo bruscamente y miró fijamente a Pointer. 
 
    El inspector jefe, cuando estaba en plena caza, se convertía en un hombre de aspecto formidable. La rapidez de decisión, la fuerza de voluntad y la resistencia que formaban parte integral de su naturaleza se mostraban en ese momento con toda su fuerza. 
 
    —¿Qué has descubierto? —preguntó Weir-Opie con brusquedad. 
 
    —Para empezar, por qué no sonaron las campanas de la biblioteca. 
 
    Pointer se dirigió a la chimenea del cuarto interior, desenroscó con una mano enguantada el exterior de una de las campanillas y mostró al desconcertado mayor un trozo de papel que había sido colocado en el interior con la intención de amortiguar el ruido. 
 
    —Esta tiene otro igual —explicó desenroscando la campanilla del otro lado de la chimenea ante el gesto perplejo del otro. 
 
    —Qué extraño. Aparentemente, el vicario no quería que sonaran. 
 
    —Falta una hoja del Observer. El resto del periódico está en la papelera de la otra habitación —explicó Pointer en voz baja—. Y estos dos trozos pertenecen a la página que falta, ¿ve estos fragmentos del titular de ayer? Significa que alguien dejó estas campanas fuera de combate ayer por la mañana, como pronto. 
 
    El mayor Weir-Opie torció el gesto y dirigió a Pointer una mirada larga y firme. 
 
    —¿Sugieres que la muerte del vicario no fue un accidente? —preguntó lentamente. 
 
    —Fíjese bien en la puerta de la otra habitación. 
 
    El mayor contempló a Pointer mientras este soplaba un polvillo sobre la madera. Primero aparecieron unas marcas semicirculares. No pertenecían a huellas de dedos… Se dio cuenta de repente de lo que eran y soltó una exclamación en voz baja. Eran las marcas de un hombre que hubiera estado golpeando la puerta con el puño cerrado. 
 
    Pointer se centró después en el pomo. Innumerables huellas dactilares se cruzaban entre sí; algunas alargadas, como de manos arrastrándose. 
 
    —¿Son las suyas? —preguntó el mayor con un gesto de la cabeza hacia el sofá. 
 
    —Sí. 
 
    Llegó el turno de los paneles inferiores de la puerta. El mayor miró a Pointer con curiosidad mientras este explicaba: 
 
    —Se desplomó sobre sus rodillas mientras intentaba alcanzar el pomo, en vano. Luego cayó tumbado, así, en toda su longitud, al tratar de abrir la puerta… Juraría que alguien la cerró con llave desde fuera. 
 
    Los dos se miraron. Cada uno trataba de mantener una máscara de compostura oficial, pero el rostro de ambos era el de dos hombres a punto de perder los estribos. 
 
    —Pero las campanillas sonaron —objetó el mayor con voz ronca. 
 
    —Estoy seguro de que no —dijo Pointer—. Solo que en esta habitación, el asesino, sea hombre o mujer, en solitario o en compañía, se acordó de retirar los trozos de papel que impedían que sonara. Y, aun así, fíjese, con las prisas enroscó la campana solo hasta la mitad y no se acordó de las de la otra habitación, la que no registró. Lo que fuera que buscaba, estaba seguro de que se encontraba aquí. Porque esta habitación, señor, ha sido registrada a fondo y no tuvo tiempo de ordenar los armarios de nuevo. Se lo mostraré. 
 
    —Pero… ¿qué podía tener Avery que mereciera un robo? ¡Y mucho menos un asesinato! 
 
    Pointer no respondió y bajó la vista hacia la punta de sus zapatos, aunque lo que veía en realidad era un hombre, John Avery, mirando horrorizado el papel doblado que acababa de sacar de su Biblia. 
 
    —¿Consiguió lo que buscaba? —preguntó el mayor. 
 
    —No lo creo, señor. A medida que pasaba el tiempo, el asesino se fue impacientando y se volvió más descuidado. Por ejemplo, registró los bolsillos del vicario y devolvió todo a su sitio con el mayor esmero, para que pareciera natural, se tomó su tiempo para hacerlo bien. Después del cuerpo, llegó el turno del escritorio, del bureau…, pero para cuando llegó a esos armarios bajo las ventanas —explicó Pointer apuntando a los armarios que se extendían por la pared—, el tiempo se le echaba encima y empezó a desesperarse y a dejarlo todo de cualquier manera. Aun así, registró todo, hasta el último rincón, lo que me hace pensar que no encontró lo que buscaba. 
 
    —¡Espero por Dios que tengas razón! —exclamó el mayor con un ferviente suspiro. 
 
    Pointer se quedó mirando el escritorio. Una estilográfica descansaba apoyada sobre una funda de gafas. 
 
    —¿Alguna pista? —preguntó Weir-Opie con esperanza. 
 
    —No, pero me da la sensación de que cuando el vicario se encontró enfermo y encerrado, cuando no consiguió hacer sonar la campanilla, utilizó esa pluma para escribir algo: una acusación, una explicación… y la dejó aquí, sobre la mesa. 
 
    —Sí —aceptó Weir-Opie—. Si alguien era capaz de mantener la cabeza fría hasta el final, ese era el vicario, pero si escribió algo ya habrá sido destruido. Escucha, Pointer, voy a insistir al Yard para que te dejen ocuparte de este caso. ¡Tienes que aceptarlo! Shilling es un buen tipo, pero no es un detective experimentado; si lo fuera, no habría desperdiciado aquí tantos años de su vida. 
 
    Pointer respondió rápidamente lo que se esperaba de él; a saber, que si le daban el caso ciertamente se esforzaría al máximo por aclararlo. 
 
    —¡Y eso bastará! —respondió el mayor con convicción, profundamente aliviado—. ¡Cielos! ¡Y pensar que ni Shilling ni yo vimos nada raro aquí! ¿Algún otro descubrimiento? 
 
    —No, señor. Pero no puedo registrar la habitación hasta que hayan terminado de tomar las huellas y las fotografías. 
 
    Entraron en el invernadero. Pointer extendió el polvillo gris sobre la puerta y de nuevo aparecieron marcas similares a las del estudio, que examinó a través de su lupa. 
 
    —Algunas son nuestras, pero estas marcas… Pienso que Mr. Avery trató de empujar la puerta con el hombro. —Pointer miró lentamente a su alrededor—. Creo que el asesino confió en que el vicario no intentaría abrir esta puerta y no notaría nada raro hasta que fuera demasiado tarde. Sin embargo, Mr. Avery intentó echarla abajo para salir. Me pregunto por qué no lo consiguió. 
 
    Pointer abrió la puerta, sin apenas tocar el pomo aunque tenía los guantes puestos, y salió al exterior. Tres escalones y una pequeña barandilla conducían a un camino de grava pegado a un seto que ocultaba el muro este del jardín. 
 
    —¿Ve estas marcas, señor? —preguntó, señalando a dos puntos concretos del lado exterior de la puerta. Luego miró a la base de la barandilla, cubierta por una enredadera—. Y aquí las ramas están aplastadas… Creo que esa puerta fue atrancada con una especie de barricada hecha con dos tablones del tipo que usan los jardineros para trabajar en los parterres. —Bajó al camino de grava y dobló la esquina. Allí, apoyados sobre la fachada, encontró los tablones que buscaba. Weir-Opie y él los trasladaron y probaron a encajarlos donde había sugerido. Se acoplaban perfectamente. 
 
      
 
    Doris Avery se despertó de un sueño profundo con la sensación de que una mano le había tocado la cara. Reprimiendo un grito, se sentó y miró alrededor de su habitación. No había nadie. Una bandeja de té descansaba sobre la mesa junto a su cama, pero las cortinas estaban corridas y solo eran las ocho. No había sido la doncella. Entonces, ¿quién había entrado en la habitación? ¿Y por qué se había acercado tanto a ella? Tenía mucho sueño, pero haciendo un esfuerzo se levantó de la cama. Sumergió la cara en agua fría y examinó el cuarto con cuidado. Su ropa seguía minuciosamente doblada, como ella siempre la dejaba, pero no en el orden que le gustaba. Sus llaves estaban en el tocador, pero no exactamente donde las había dejado. Abrió un armario y pensó que todos los cajones habían sido registrados, incluso debajo del papel blanco. Se vistió rápidamente y bajó las escaleras. La salita aún estaba sin limpiar, la mesa del desayuno a medio poner. Tocó la campanilla de forma perentoria, pero no recibió la respuesta inmediata que siempre obtenía en esa casa tan bien organizada. Cuando estaba a punto de tocar de nuevo, Fraser entró. Su rostro se esforzaba en mostrar una apariencia de serenidad. 
 
    —Señora, tengo que informarle de algo terrible —comenzó a decir mientras se acercaba. 
 
    Ella le interrumpió. 
 
    —¿Se ha marchado Hampson? —preguntó en tono preocupado. 
 
    —Se trata del vicario, señora —murmuró Fraser. 
 
    —¡Del vicario! —repitió ella en tono de incredulidad—. ¿Cómo puede ser el vicario, Fraser? Nunca interfiere en la limpieza de la casa y… 
 
    —¡Escúcheme, señora! Ha sufrido un accidente. 
 
    Doris tardó dos segundos en sacarle la información y se fue corriendo al estudio. 
 
    —¡Oh, no! ¡No! —gimió al ver el cuerpo cubierto por una sábana en el sofá y llevándose una mano a la boca para ahogar un grito—. ¿Ha sido mientras dormía? 
 
    —Sí, un fallo cardíaco —respondió Weir-Opie rápidamente—. Le aconsejo que no le mire el rostro, Mrs. Avery —la aconsejó amablemente—. Es evidente que tuvo una muerte terrible. El doctor se pregunta si es posible que se equivocara con el extracto de setas. 
 
    Ella se giró en silencio y le observó con una mirada de horror. 
 
    —Le advertí de que lo que hacía era terriblemente arriesgado, pero él estaba seguro de que no podía haber peligro alguno ya que era el único que tocaba esos frascos. ¿Sigue el doctor aquí? ¿Es definitivo entonces? 
 
    —Eso me temo —respondió Weir-Opie con tristeza—. Y no sabe hasta qué punto lamento esta tragedia. 
 
    —¿Cree que le ha fallado el corazón? 
 
    —El doctor no lo ha asegurado con certeza —respondió el mayor rápidamente. 
 
    Doris palideció. Se escondía un buen cerebro tras la hermosa media luna que formaba su frente y, tras esos ojos ardientes, un carácter capaz de soportar cualquier golpe. 
 
    —Entiendo. Falta la autopsia… —murmuró en voz baja. 
 
    Una campanilla repicó por toda la casa. 
 
    —¿Podría conversar un momento con usted en otra habitación? —preguntó Weir-Opie. 
 
    Algo hizo que Pointer levantara la vista. En las escaleras, una joven delgada de pelo oscuro le miraba fijamente. 
 
    El día anterior, en la iglesia, Pointer se había sentido atraído por los rostros de tres mujeres de la congregación cuya expresión reflejaba que el sermón que estaban escuchando tenía un significado especial para ellas. Esta era una de ellas. 
 
    Pensó, con razón, que debía de tratarse de Olive Hill. Le pareció una mujer frágil y bonita. Luego se encontró con sus ojos, que le sostuvieron la mirada durante un largo segundo, y se dio cuenta de que había mucha fuerza de voluntad en esos ojos. De fragilidad, nada. Había pocas cosas de las que su dueña no fuera capaz una vez que se decidiera a alcanzar un objetivo. Esa joven fría e inteligente tenía un fondo de acero. 
 
    Ella se dio media vuelta y desapareció en silencio a una velocidad que sugería músculos bien entrenados. 
 
    Weir-Opie preguntó a Doris Avery por las visitas que habían recibido la tarde anterior. Ella explicó que una joven pareja, muy conocida en la zona, había ido a cenar con ella y se había quedado hasta las diez, aproximadamente. No, el vicario no estaba presente en la cena, nunca lo estaba los domingos por la noche, había cenado en su estudio. ¿Alguno de los visitantes de la noche anterior había charlado con él? No, no habían preguntado por él. Por la tarde, el vicario se había ido a hacer algunas visitas parroquiales y a su regreso había permanecido en su estudio todo el tiempo. ¿Era eso inusual? No, estaba muy interesado en terminar de escribir la vida de San Pablo lo antes posible, pues llevaba bastante retraso y la revista eclesiástica donde se iba a publicar la estaba esperando. 
 
    Antes de dejarla, Weir-Opie le preguntó cuándo había visto a Mr. Avery por última vez. Ella respondió que había entrado un momento en el estudio sobre las diez y cuarto, después de que sus visitantes se marcharan, para leerle unos apartados de la carta que había recibido de su marido. Él estaba completamente inmerso en su trabajo, así que le ayudó durante un cuarto de hora aproximadamente con algunas referencias que él le había pedido que buscara y se fue a la cama. El estudio se encontraba justo debajo de su dormitorio y, más o menos una hora después, justo antes de quedarse dormida, había oído su voz, como si estuviera hablando con alguien. 
 
    La campanilla sonó de nuevo. Un repique ensordecedor esta vez. Doris se llevó la mano a la cabeza, dijo que tenía que informar a su cuñada de la terrible noticia, y a miss Hill, por supuesto, y añadió antes de salir de la habitación: 
 
    —Y necesito un momento a solas para hacerme a la idea. 
 
      
 
    La ambulancia llegó unos minutos después. La camilla entró y salió con rapidez, llevándose consigo discretamente el cuerpo del vicario. 
 
    Pointer fue en busca de Fraser y lo encontró en la despensa. En sus manos sostenía una bandeja con una cafetera de plata, una jarra de leche, azúcar blanco y moreno, y una media docena de tazas de café usadas de diferentes colores. 
 
    —¿No se han lavado aún? ¡Bien! —Pointer se sintió aliviado. 
 
    —El vicario no usó ninguna de estas tazas, señor —explicó Fraser—. Anoche no tomó café. 
 
    —Aunque el vicario no bebiera de nada de esto, creo que al mayor le gustaría que se conservara todo tal y como está —alegó Pointer y, tomando una gran caja de cartón, metió la bandeja con todo dentro, la cerró y él mismo se la llevó para que las tazas fueran analizadas en busca de cualquier narcótico. 
 
    En el estudio encontró a Shilling, que escuchaba atentamente al mayor. 
 
    —Por supuesto, aún no es oficial, pero creo que podemos asumir que el Yard permitirá que Pointer continúe con lo que ha empezado con tan buen pie… 
 
    Shilling felicitó a Pointer con la mirada. 
 
    —¡Me alegro! No digo que nos hayamos tomado la muerte del vicario a la ligera, yo sentí que algo andaba mal, pero no me imaginaba qué podía ser. ¡Dejarle morir así, como a un perro! Pero, ¿de qué me encargo primero, señor? Además de esto tenemos también el asalto e incendio provocado a la tienda de Madden y Weybridge. 
 
    Los dos se perdieron un momento en nombres y datos. 
 
    —Encárgate de esto, Shilling —fue la recomendación final—. Que vengan aquí un par de hombres y que uno sea Tracy. Dile que traiga su equipo de huellas dactilares. ¿Quién va a analizar el contenido del plato? Ireton, supongo. 
 
    —Mejor que sea Hendon quien lo analice junto con el resto de las cosas —dijo Pointer rápidamente—. Deje una muestra a Mr. Ireton, si cree que está fuera de toda sospecha, pero no más. 
 
    —Ireton no ha tenido que ver con nada de esto —afirmó Weir-Opie con seguridad—. Apreciaba mucho al vicario, pero opere como le plazca, por supuesto. 
 
    Unos minutos más tarde, unos cuantos policías entraban discretamente en la vicaría. El primero permanecería de guardia en el estudio, otro era el fotógrafo y el tercero el experto local en huellas dactilares. 
 
    —Ya está todo en marcha —continuó diciendo Weir-Opie—. ¿Qué tal si usted y yo nos vamos ahora a mi casa a desayunar? No puedo contactar con el Yard aún, pero probablemente pueda hacerlo antes de que terminen aquí. 
 
    Pointer quería hablar antes con los jardineros. Solo había uno, un hombre joven de aspecto honesto y preocupado llamado Higgins. Después de expresar su pena por la terrible noticia y su opinión de que ninguna precaución era excesiva con un corazón débil, dejó que Pointer dirigiera la conversación hacia los tablones. Llevaban casi toda la semana en el sitio donde los habían encontrado, ya que Higgins había estado plantando unas campanulas para rellenar unos huecos en los bordillos. 
 
    Higgins vivía en el pueblo y no se había acercado a la vicaría desde que dejó de trabajar el sábado, así que Pointer no sacó mucho más de él. 
 
    Pointer había terminado con la vicaría por el momento, con lo que se dirigió hacia la casa del jefe de policía con su caminar flexible y erguido, mientras reflexionaba sobre el caso en su conjunto. Si se probaba justificada la hipótesis del doctor de que el vicario había sido envenenado, ¿no podría esconderse alguna pista del crimen en el sermón que había escuchado el día anterior? 
 
    A oídos de Pointer, Mr. Avery había predicado no tanto un sermón como una advertencia dirigida a algún miembro o miembros específicos de su congregación, para que se dieran cuenta de que ningún engaño les serviría, de que podían engañar a los hombres, pero no a sus propias almas. Más aún, al inspector jefe le dio la impresión de que se trataba de una súplica dirigida a alguien para que hablara antes de que fuera demasiado tarde. Y, justo la noche después de predicar ese sermón, el vicario había sido envenenado. Había muerto prisionero en un estudio cerrado con llave, donde no podía pedir ayuda con ninguna campanilla, donde no se habían oído sus gritos de auxilio. 
 
    Pointer pensaba que era muy probable que alguien hubiera vertido alguna droga en el café de Doris Avery, que tenía sus habitaciones sobre el estudio y la biblioteca, para asegurarse de que durmiera profundamente y no se enterara de ningún sonido proveniente de abajo; la altura de las habitaciones de la planta baja de la vicaría también habría ayudado a amortiguar los gritos de agonía del moribundo. 
 
    Y ese papel doblado que, a juicio de Pointer, había hecho que el sermón tomara ese curso tan particular, era posiblemente la razón por la que se había registrado la casa tan desesperada y, en apariencia, infructuosamente. ¡Ese papel doblado! 
 
    El vicario, pensó Pointer, tenía en mente a alguien que había guardado silencio, que se ocultaba, que posiblemente había mentido, pero no se había dado cuenta de la importancia del papel que había visto. Pero si él, Pointer, tenía razón en su idea, entonces quienquiera que fuera a quien el sermón iba dirigido lo había entendido mejor, había sabido de inmediato que tanto ese papel, como el vicario por haberlo visto, debían desaparecer. 
 
    ¿Qué representaba esa prueba? ¿Algún delito cometido en el pasado por el que había pagado un inocente? ¿Algún crimen no resuelto? 
 
    Se encontraba ya en los escalones de la casa del jefe de policía. Salió de su ensimismamiento y tocó la campana. 
 
   



 

 Capítulo 7 
 
      
 
    El desayuno transcurrió en silencio. Weir-Opie empezaba a sentir el impacto de la muerte de su viejo amigo como algo personal, no solo como un asunto profesional, así que Pointer se alegró secretamente cuando, a mitad del desayuno, apareció el superintendente Shilling. 
 
    —Dejé que el inspector Green continuara, señor —dijo este con velocidad defensiva mientras se acercaba a la mesa—. Es muy bueno, Green, ¡merece la oportunidad de resolver algo por su cuenta! 
 
    Weir-Opie lo miró en silencio durante un minuto y le invitó a unirse a ellos. 
 
    —¿Cree que ese asunto de la vicaría fue un trabajo interno, Pointer? —preguntó Shilling. 
 
    El aludido pensaba que por el momento era imposible afirmar algo así. El vicario podía haber invitado a alguien y esa persona podría haber entrado por la puerta del jardín. 
 
    —No había una segunda bandeja así que, si fue así, era alguien que el vicario no esperaba que comiera con él —sugirió Weir-Opie. 
 
    Pointer replicó que no se podía saber. Podía ser alguien que ya hubiera cenado. 
 
    —¿Y qué piensa de las mujeres de la vicaría? —preguntó el jefe de policía con interés. 
 
    —Doris Avery me pareció que irradiaba felicidad y esa no es la descripción de una asesina, como norma. La hermana del vicario, miss Avery, me pareció una mujer difícil de impresionar, pero capaz de tanto egoísmo y energía como su cuñada si se la provoca, lo que me parece que es mucho decir. Por cierto, ¿a qué se dedica Richard Avery, señor? 
 
    —Es comisionado asistente en Nigeria. Acaba de tener un golpe de suerte, ha dejado el servicio y regresa a casa definitivamente. Su esposa está en la gloria, como habrán notado, ante la idea de que vuelva con ella tan pronto. Un buen tipo, Richard, como el vicario. 
 
    —¿Qué le pareció miss Hill? —preguntó Shilling con interés—. ¿La ha visto ya? 
 
    —Sí, de lejos. Me pareció muy interesada en ver todo lo que había que ver. 
 
    No añadió que le había dado la impresión de que albergaba algún fuerte propósito, un propósito muy absorbente y obsesivo, y Shilling, que había estado a punto de contarle el trágico final del hombre con el que se había comprometido, se olvidó de informarle de ello. 
 
    La mirada del inspector jefe se dirigió entonces distraída hacia la repisa de la chimenea de Weir-Opie. 
 
    —Me pregunto si había algo más sobre la repisa de la chimenea del estudio del vicario —comentó Pointer rápidamente—. Quería preguntarle sobre ello. Solo había dos objetos cuando entramos —explicó—, un reloj en el centro y un jarrón blanco con flores en el extremo izquierdo. ¿Saben si había algo en el lado derecho? 
 
    Weir-Opie reflexionó. 
 
    —Sí. Un bote de tabaco de color naranja brillante. Vacío. Intenté usarlo una vez y el vicario me dijo que tenía una tapa demasiado incómoda para el uso diario, pero que le gustaba su color y la forma y por eso lo tenía. Él guardaba el tabaco en el bote de madera del estudio, el que aún está sobre el escritorio. 
 
    Pointer lo recordaba. 
 
    —Entonces, ¿dónde está el de color naranja? No lo he visto en ninguna de las dos habitaciones. 
 
    —No tenía ningún valor —alegó Weir-Opie—. Supongo que lo habrán colocado en otro lugar. 
 
    Sonó el timbre del teléfono, era la llamada que estaban esperando. 
 
    A Weir-Opie no le resultó fácil salirse con la suya, pero argumentó de forma enérgica a través de la línea telefónica y al final consiguió el préstamo temporal del inspector jefe, siempre y cuando este tuviera tiempo de regresar a Scotland Yard para asistir a un par de reuniones importantes esa semana. Pointer recibió las órdenes satisfecho. Se quedaría extraoficialmente a cargo del caso como asesor de la policía local, que era quien seguiría llevando el mando nominal. 
 
    El pequeño grupo se levantó, listo para disgregarse. 
 
    —¿Qué será lo primero que hará al regresar a la vicaría? —preguntó Shilling a Pointer. 
 
    —Preguntar al mayordomo más cosas sobre la bandeja, sobre posibles visitantes de ayer y averiguar si hay novedades sobre las fotografías de las huellas dactilares. 
 
    —¿¡Qué!? ¿Todo eso antes de buscar el bote de tabaco perdido? —se mofó Weir-Opie y añadió, mirando con atención al otro—: Creo que te ronda alguna idea concreta por la mente, sobre la muerte del vicario me refiero. Alguna idea relativa a los papeles que los asesinos buscaban en el estudio. 
 
    —Tengo una idea —reconoció Pointer. 
 
    —Pero ¿qué papeles podía tener el vicario que no fueran de interés para nadie más que para él mismo? —preguntó Shilling. 
 
    —¿Estaba usted presente ayer en el servicio de la mañana? 
 
    El superintendente negó con la cabeza. 
 
    —Mi esposa sí fue. Nunca se pierde el sermón del vicario. 
 
    —¿Comentó algo sobre el sermón? —preguntó Pointer. 
 
    Shilling reflexionó. Era un hombre joven para su puesto, con una buena melena, penetrantes ojos azules y boca de labios apretados. Tal vez le faltara imaginación, pero de energía y entusiasmo iba sobrado. 
 
    —¿Se refiere a que el vicario llevaba los apuntes equivocados? —preguntó con astucia—. Sí, me comentó que se había llevado un buen susto cuando desplegó el papel y se dio cuenta de que el texto no encajaba, pero que siguió de memoria y lo hizo mejor que nunca. Mi esposa no ha parado de hablar del tema. En cuanto al error en sí, bueno, el hombre era miope y sin sus gafas de leer no podía distinguir un papel de otro. 
 
    —Pero seguramente no creerá que el asesino iba tras las notas originales —observó Weir-Opie en tono de estupefacción. 
 
    —¿Notas para un sermón? —Shilling imitó el tono del otro—. El vicario era un hombre muy culto, todos somos conscientes de ello, pero un sermón no tiene ningún valor. 
 
    A Pointer le divertía lo mal encaminados que iban ambos. 
 
    —No creo que buscaran las notas de ningún sermón —explicó—, pero creo que es posible, solo posible, que buscaran ese papel doblado que el vicario había metido en su Biblia por error y que se trataba de algo muy diferente, como él mismo se dio cuenta en el instante en que sus ojos se posaron sobre él en el púlpito. En ese momento pensé que su contenido lo había aturdido. 
 
    —¡Cielos! —fue la contribución de Shilling al argumento. 
 
    —¡Demonio! —susurró sin aliento el jefe de policía—. Cuando anoche dijiste que estabas pensando en el sermón, ¿era en eso? 
 
    —No en un asesinato, no, señor —fue la respuesta instantánea y sincera—. Pero sí pensé que la actitud del vicario indicaba algún problema, que se había llevado, o le habían entregado, ese papel doblado por error y que no significaba nada bueno. 
 
    —¿Y crees que la muerte de Avery…? —Weir-Opie tanteaba el terreno. 
 
    —Creo que el asunto es mucho más serio de lo que el vicario suponía, señor. Que se equivocó al pensar que quienquiera que fuera solo necesitaba un empujoncito para confesar. La persona o personas en cuestión sabían que no podían dar un paso al frente y también sabían que si ese papel caía en otras manos su destino estaba sentenciado. Irrevocablemente. 
 
    —Y el vicario lo habría denunciado si juzgaba que eso era lo correcto —murmuró Weir-Opie—. Nada le habría alejado de su deber. Era puro acero bajo toda esa bondad. 
 
    En ese momento sonaron las campanadas de un reloj, el jefe de policía agarró apresuradamente a Shilling, como si temiera que fuera barrido por el viento y, despidiéndose de Pointer, ambos se metieron de un salto en el coche que les esperaba y se marcharon. 
 
      
 
    En la vicaría, las damas seguían encerradas en sus habitaciones mientras, en la planta baja, Tracy, el experto en huellas dactilares, terminaba ya su trabajo. Estaba examinando un vaso casi vacío de agua que reposaba sobre la bandeja. 
 
    —Las huellas pertenecen al vicario, señor —informó, dirigiéndose a Pointer—. Me imagino que son las últimas que dejó, el vaso se le escapaba de las manos, ¡pobre Mr. Avery! Muy diferentes a las del cuchillo de postre, señor. El agarre ahí era firme, pero en este vaso… 
 
    En cuanto a la botella de la bandeja marcada como “salsa de setas” que creían que la noche anterior había contenido extracto puro de setas venenosas, las huellas estaban muy borrosas, pero muchas de ellas pertenecían sin duda también al vicario. Lo mismo ocurría con la botella del invernadero de la cual con toda probabilidad provenía el extracto, una botella marcada como “VENENO” prácticamente vacía. 
 
    —Hay muchas huellas en ella —observó Tracy, siguiendo la mirada de Pointer—, pero las últimas pertenecían a Mr. Avery, aunque están muy borrosas, mucho. 
 
    —¿Borradas parcialmente tal vez por otra mano que llevaba un guante? —preguntó Pointer de forma significativa. 
 
    —Ah, ahí está el quid de la cuestión, señor, ¿no es así? 
 
    Lo que aparentemente era una frase sin sentido fue recibida con un enfático asentimiento. Pointer ordenó proteger la cara interior de la puerta con láminas de papel y se dedicó a examinar las habitaciones. 
 
    En la biblioteca, Tracy solo había encontrado huellas del vicario y de Fraser, el mayordomo. Pointer miró a su alrededor. Nunca había estado en una habitación que le sugiriera tanta paz y distancia de los sinsabores de la vida cotidiana. La examinó centímetro a centímetro. Luego volvió al estudio e hizo lo mismo allí, comenzando por el sofá. Cuando llegó a los libros, tuvo la certeza de que alguien ya los había registrado, probablemente las mismas manos que habían revuelto los papeles de los cajones y archivadores del escritorio. De repente, se agachó al lado de la ventana del lado este, muy cerca de la puerta que daba a la biblioteca. Recogió un sello. Era italiano, muy descolorido y, aparentemente, bastante antiguo. Tracy y él buscaron otros, pero no encontraron ninguno más. 
 
    Sus ojos se volvieron hacia el asiento bajo la ventana. Levantó un cojín y vio algo parecido a una serpiente brillante. Era un largo collar de plata oxidada con cuentas de cristal talladas a mano. El cierre estaba flojo y dos de los eslabones se habían doblado, casi formando un ángulo recto. 
 
    Empaquetaron cuidadosamente las pruebas. Finalmente, Tracy se subió a un coche de policía y se sentó en medio de una pila de cajas que iba a trasladar directamente a Hendon. 
 
    En ese momento, un hombre bajito, de cara agradable, se acercó al coche. 
 
    —La gente dice que el vicario ha muerto de un ataque al corazón mientras dormía… ¿Hay algo de cierto en ese terrible rumor? —preguntó sin aliento. 
 
    Tracy hizo un gesto afirmativo y le presentó a Pointer. 
 
    Se trataba de Mr. Ireton, el químico, al que se le veía bastante abrumado por la noticia. El inspector consiguió poco de él, pero lo poco que obtuvo confirmaba lo que ya había oído sobre la forma en que el químico obtenía nuevos suministros del brebaje de setas. Justo la tarde anterior, sobre las tres, Mr. Ireton había acudido a la vicaría para llevarse una nueva muestra. Había llenado una botella pequeña que llevaba con él y había dejado la del invernadero medio llena. Desempaquetaron la botella para que el químico pudiera echar un vistazo. 
 
    —Nos preguntamos si él tomaría un poco para probar, confiando demasiado en que usted hubiera encontrado ya el antídoto, o como quiera llamarlo —dijo Weir-Opie desde la entrada. Shilling y él acababan de aparecer en escena. 
 
    Mientras Ireton le miraba horrorizado, el mayor continuó: 
 
    —Se habla de que usted dijo al vicario que había encontrado algo que anularía la intoxicación al ingerir las setas. 
 
    —¡¿Que yo dije eso?! ¡Nunca! Estoy en ello, sí, pero aún no he llegado a ese punto. Verá, es una nueva línea de investigación, muy diferente a la del suero contra el síndrome falínico de Pasteur que usan en Francia. 
 
    —¿Podría haberle malinterpretado el vicario? 
 
    —¡Imposible! 
 
    Ireton suministró una avalancha de detalles que demostraban lo imposible que hubiera sido para Avery, informado de cada paso de la investigación, incurrir en algún error de ese tipo. 
 
    Pointer le preguntó entonces si Mr. Avery era propenso a distraerse al manejar la sustancia. 
 
    Ireton, bastante abrumado por el giro que tomaban las preguntas, respondió que el vicario era un hombre muy cuidadoso. ¿Cómo podía saber él que las setas iban a ser responsables de la muerte de Mr. Avery?, preguntó con lágrimas corriéndole por las mejillas. 
 
    —¿Entró usted en el estudio ayer por la tarde cuando estuvo aquí? —preguntó Pointer. 
 
    Ireton respondió que no. Había coincidido con Byrd en el camino de entrada, sobre las tres de la tarde, pero Byrd se había dirigido a la puerta principal y él al invernadero. Le había parecido oír su voz más tarde en el estudio, pero él solo había permanecido en el pequeño invernadero el tiempo suficiente para llenar la botella. No podía asegurar si la puerta estaba cerrada con llave o no. Eso dependería de si el vicario estaba dentro o no, pues él siempre cerraba la puerta y se llevaba la llave cuando salía. 
 
    Ireton recibió autorización para regresar a su casa. Parecía bastante descompuesto y no era de extrañar, en cuanto a oportunidad estaba en el primer rango de los sospechosos. 
 
    Los otros tres volvieron al estudio y llamaron al mayordomo. 
 
    —¿A qué hora llegó ayer Mr. Byrd? —le preguntó Pointer. 
 
    —Alrededor de las tres, señor. Justo después de Mr. Gartside y su hermana. 
 
    —¡Los Gartside! —repitió el jefe de policía y Shilling se giró como si él también estuviera particularmente interesado en ese nombre. 
 
    —Sí, señor. Mr. Gartside y su hermana vinieron ayer por la tarde para ver al señor.  
 
    El vicario, sin embargo, estaba ausente, tenía una visita que lo había mantenido fuera toda la tarde. 
 
    —Mr. Byrd conoce a los Gartside, ¿verdad? —preguntó Shilling. 
 
    Fraser dijo que los tres se habían saludado y charlaron como si se conocieran. 
 
    —Fue una vez con ellos a la montaña, un viaje de una semana con Revell —informó Weir-Opie—, eso fue hace un par de años. 
 
    Fraser continuó diciendo que los tres visitantes se habían marchado juntos, después de esperar solo unos pocos minutos. 
 
    —Mr. Gartside y su hermana se alojan en la granja de Hamble —añadió el mayordomo—. Les oí comentarlo cuando salieron. Vinieron por algo que Mr. Revell les había dejado en su testamento, como el coche que legó a mi señor. 
 
    Pointer le pidió una lista de todas las personas que habían visitado la vicaría el día anterior. Fraser le informó de que, aparte de los amigos de Mrs. Avery que habían acudido a cenar y se quedaron hasta poco después de las diez y los tres visitantes de la tarde, solo había acudido lady Revell, que había llegado sobre las nueve, después de que Fraser hubiera llevado la bandeja con la cena al vicario. Mr. Avery había dicho al mayordomo que no se quedara esperando a lady Revell, que él mismo se encargaría de abrirle la puerta. Fraser no sabía cuándo se había marchado la dama, pero debió de ser sobre las diez, ya que no oyó abrirse la puerta principal después de despedir a los amigos de Mrs. Avery. 
 
    Pointer no hizo más preguntas sobre las visitas y en su lugar preguntó qué había pasado con lo que fuera que estaba en el borde de la repisa de la chimenea. 
 
    Fraser miró la repisa. 
 
    —¿El bote de tabaco naranja con los sellos? —preguntó desconcertado, echando una ojeada por la habitación—. El vicario debe de haberlo llevado a la biblioteca, aunque es raro. 
 
    Entraron en la habitación interior, pero el bote no estaba allí, como bien sabía Pointer. 
 
    —Al vicario le gustaba el de madera para el tabaco —explicó Fraser—, pero solía dejar los sellos que le regalaban en el de porcelana hasta que tenía tiempo de colocarlos en sus álbumes. 
 
    —¿Coleccionaba sellos? 
 
    —Él no, señor, pero conocía a muchos muchachos que sí lo hacían. Veré si puedo encontrarlo. 
 
    —No preocupes a nadie con preguntas sobre eso —se apresuró a ordenar Pointer—. Usa tus ojos, pero no preguntes. 
 
    —Déjemelo a mí, señor —dijo Fraser rápidamente y desapareció. 
 
    Weir-Opie parecía desconcertado. Pointer le mostró el sello que había encontrado y el lugar donde lo había recogido. 
 
    En cuanto al collar, el jefe de policía estaba seguro de haber visto a lady Revell la semana anterior con algo parecido colgado del cuello. 
 
    —Lady Revell… —empezó a decir, pero se detuvo cuando Fraser regresó para decir que no encontraba el bote, pero que estaba seguro de que la noche anterior se encontraba en su lugar habitual, pues casi lo había tirado al suelo con la bandeja. 
 
    —¿Qué sellos se guardaban ahí? ¿Lo sabes? —preguntó el mayor. 
 
    —Los que Mr. Revell regaló al señor la última vez que vino, señor —contestó solemne el mayordomo—. Algunas personas dirían que el regalo le trajo mala suerte, ¿no cree? 
 
    —¿Revell? —repitió el mayor con curiosidad y Pointer notó a su lado la bocanada de aire de Shilling—. ¿Cuándo fue eso? ¿Y cómo llegó Mr. Revell a interesarse en sellos? Nunca le oí hablar de que los coleccionara. 
 
    —No lo hacía, señor. Yo estaba sirviendo la mesa cuando mencionó los sellos. Eso fue el día antes de que se fuera de vacaciones, cenó aquí. ¿Recuerda que se lo mencioné durante la investigación judicial, señor? 
 
    Weir-Opie asintió. La mirada de Pointer se dirigió a la cara de Shilling. Estaba muy rígida.  
 
    —Desde luego, ¿pero cómo es que la conversación se centró en los sellos? —insistió Weir-Opie. 
 
    —Mr. Revell comentó que había encontrado unas cartas muy antiguas de su bisabuela, señor. Escritas mientras recorría todos los lugares en los que Baldy había estado… —Fraser dudó—. Garry Baldy, creo que dijo. 
 
    El mayor pareció desconcertado un segundo, luego asintió comprendiendo. 
 
    —La bisabuela de Revell era una Trevelyan, recuerdo. Era pariente lejana de una tía mía. Ella estaría interesada en cualquier cosa que tuviera que ver con Garibaldi. 
 
    —Bien, señor —continuó Fraser aliviado por que el nombre fuera aceptado sin más—. Mr. Revell preguntó al vicario si quería los sellos de las cartas. Dijo que había unos veinte y que probablemente no tenían ningún valor. El vicario se lo agradeció y le dijo que le encantaría tenerlos si Mr. Anthony no quería conservarlos él mismo. Así que, justo antes de irse a la ciudad, Mr. Revell me dio un sobre. Me dijo que no tenía tiempo para entrar a saludar a Mr. Avery, pero que había algunos sellos dentro para él. Yo se los llevé enseguida, él estaba leyendo el periódico en esa butaca, señor —informó Fraser indicando el lugar—. Abrió el sobre, dijo que Mr. Revell había sido muy amable por incluir también un listado y metió el lote en el bote de la chimenea. Estaba vacío entonces. 
 
    —Me pregunto si tendrían algún valor después de todo —comentó el jefe de policía en tono casual. 
 
    —No, señor —fue la respuesta inmediata—. Ninguno. Mr. Byrd vino de visita unos días más tarde y el vicario, que siempre se portaba bien con todo el mundo, hizo traer el té. Cuando entré con la bandeja le estaba mostrando los sellos y Mr. Byrd, casi sin mirarlos, dijo que no eran más que basura. Es su manera de hablar, señor, pero él sabe mucho de sellos. Tiene una buena colección, casi tan buena como la de sir Hubert, según algunos. 
 
    —¿Qué respondió el vicario? 
 
    —Oh, no le dio ninguna importancia. Solo se los había mostrado por educación, como lo de ofrecerle un té, pero Mr. Byrd no estaba interesado en ninguna de las dos cosas. Era como dar margaritas a los cerdos. 
 
    —¿En qué clase de papel estaba escrito el listado? —preguntó Pointer—, ¿te diste cuenta? 
 
    Fraser se había fijado. Mr. Avery usaba un papel especial de lino de un peculiar color grisáceo y la lista estaba escrita en el mismo tipo de papel. Mr. Revell, evidentemente, había utilizado la última página de alguna carta del vicario para hacer el listado. 
 
    —¿El mismo papel en el que el vicario escribía sus notas para el sermón? —preguntó Pointer, intentando dejar claro el asunto. 
 
    —Así es, señor. 
 
    Pointer le mostró el collar que había encontrado en la habitación al registrarla. Fraser lo reconoció al instante como perteneciente a lady Revell. 
 
    —Debía de llevarlo puesto cuando vino a ver al vicario anoche y evidentemente lo perdió. También se le cayó la noche que vino a cenar aquí con el vicario y las damas. Ella comentó que el cierre estaba flojo y que tenía que arreglarlo. 
 
    Y con eso sonó la campana y Fraser tuvo que irse. 
 
   



 

 Capítulo 8 
 
      
 
    —¿Quién es Revell y por qué hubo una investigación sobre él? —preguntó Pointer mientras la puerta se cerraba tras el mayordomo. 
 
    El mayor tiró su cigarrillo y miró al superintendente Shilling. 
 
    —No me importa reconocer que es algo raro. Sellos, ¿eh? No creo que los objetos puedan atraer la mala suerte. 
 
    —Pero si son valiosos atraen a los criminales —replicó Shilling, sus ojos muy brillantes. 
 
    El mayor sacó su reloj. Tenía el tiempo justo de resumir la situación para Pointer. 
 
    —Terminaré rápidamente. Anthony Revell era un joven que vivía no lejos de aquí, en una mansión llamada The Causeway. La lady Revell de la que hablamos es su madre. Anthony estudió en Eton y Cambridge y era guapo como una estrella de cine. Volvía locas a las mujeres, a lady Witson, por ejemplo. Anthony iba a casarse con miss Hill, la acompañante de miss Avery, y el compromiso se iba a anunciar en cuanto Revell regresara de unas vacaciones en Derbyshire que lleva años repitiendo con dos hermanos apellidados Gartside. Pero, tres días después de comenzar su quincena de vacaciones, Anthony apareció muerto con un orificio de bala a la altura de la oreja derecha en su propio salón en The Causeway. Su revólver estaba en el suelo, cerca del pie, y había un trapo de limpieza sobre la mesa y una caja de cartuchos junto al trapo. El arma estaba completamente cargada y solo se había disparado una bala, se la extrajeron de la cabeza durante la autopsia. Pues bien, como hemos tenido muchos casos de robo en los alrededores últimamente, se pensó que Revell, al regresar por algún motivo desconocido, oyó algún sonido extraño o vio a alguna persona sospechosa merodeando, sacó el revólver y, mientras lo preparaba, el gatillo se enganchó con el paño de limpieza. Al parecer, no estaba acostumbrado a manejar armas de fuego… Se habló de entregarle la casa a miss Hill, pero parece que todo quedó en mera charla —añadió. 
 
    —¿Y quién hereda el dinero y los bienes de Mr. Revell? —preguntó Pointer. 
 
    —Su hermano Gilbert, con un usufructo vitalicio para lady Revell. Buen muchacho, Gilbert. Por extraño que parezca, es bastante amigo, o discípulo, de Byrd, nuestro comunista local. Una buena mujer también lady Revell, aunque nunca trató de ocultar la preferencia por su hijo menor, como debería haber hecho. Pero, Pointer, no te dejes confundir por la forma en que Revell murió, aunque a Shilling no le gustara demasiado. 
 
    —Bueno, es verdad, señor, no puedo decir que me agradara demasiado ese asunto —dijo Shilling educadamente—, pero no conseguí probar nada. Nada que me permitiera seguir con el caso. ¡Nada! 
 
    —Ah, pero solo querías seguir porque te aburrías y necesitabas algo a lo que hincar el diente —alegó Weir-Opie—. ¡Una maravillosa oportunidad de investigar un asesinato desperdiciada en el callejón sin salida de un accidente! 
 
    —¿Y qué hay de los sellos que faltan, señor? ¿No piensa que vinculan ambas muertes? —preguntó Shilling casi exultante—. El papel doblado de la Biblia de Mr. Avery podría ser la lista de sellos. El vicario necesitaba gafas para leer y la mitad de las veces se guardaba los papeles en el bolsillo sin preocuparse de ponérselas, de modo que podría haber guardado en su Biblia la lista de sellos pensando que eran los apuntes para su sermón. 
 
    —Sí, es posible, Shilling, pero para explicar la conmoción que Pointer cree que recibió, y para explicar el sermón posterior, la lista tendría que mencionar uno o más sellos de tal valor que indicaran inmediatamente al vicario la posibilidad de que la muerte del joven Revell tuviera un motivo. 
 
    —¿Reconocería Mr. Avery el valor de cualquier sello raro que encontrara en la lista? —Fue Pointer quien hizo la pregunta—. ¿Hay algún sello de gran valor que se encuentre entre los sellos italianos? 
 
    —No lo sé —respondió Weir-Opie—, pero te diré quién lo sabría y podría decírtelo: Witson. Y no olvides que Avery salía de casa de Witson cuando yo lo vi por última vez, a las diez de la noche del sábado. Witson tiene una colección de sellos europeos maravillosa. La mejor de Inglaterra, sin contar con las de la realeza. 
 
    —Pero esa visita sucedió antes de que Mr. Avery abriera la lista en la iglesia —señaló Pointer—, y lo que vio en ese papel fue una completa sorpresa para el vicario, señor. Estoy seguro de eso. 
 
    —Cierto… —Weir-Opie frunció el ceño—. Pero te diré algo. Witson nunca habla de nada más que de sus estampillas. Es muy posible que mencionara algo a Avery sobre algún sello extremadamente raro y, en esa misteriosa forma que tienen siempre los nombres nuevos de aparecer después de ser escuchados por primera vez, Avery vio ese mismo sello en la lista que sacó en el púlpito el domingo. Su cerebro lógico vería enseguida que ahí había un motivo para el “accidente” de Revell. Sí, Shilling, me estoy acercando a tu opinión, quizá la muerte de Revell no fue finalmente un accidente. Pero solo quizá, ¿eh? 
 
    —A eso me refiero, señor —dijo Shilling—. Quizá. 
 
    —Hablaré con Witson y tendré cuidado con mis palabras —continuó Weir-Opie. 
 
    —¿Cuál es su reputación en el vecindario, señor? —preguntó Pointer. 
 
    Weir-Opie hizo una mueca. 
 
    —Es uno de los caballeros de Carson en Dublín. Y no uno de los patriotas puros. Ese es el problema también con su esposa, no son populares. Ciertamente sir Hubert no lo es, pero ya se nos ha hecho tarde y debemos marcharnos. 
 
      
 
    En la comisaría, Pointer habló con uno de los grandes emporios filatélicos de Londres. Le informaron de que el sello europeo conocido más raro era uno grana y azul cobalto de cinco céntimos de Sicilia. 
 
    —Ni siquiera los mayores coleccionistas han visto un ejemplar. Compramos uno hace algunos años al conde Spingardi, el comprador de las famosas colecciones Ferrari. Lo vendimos de inmediato a un miembro de la familia real. 
 
    —¿Me podría decir cuál sería el valor actual de otro ejemplar idéntico? 
 
    —Si está en perfecto estado, le libraría de él con gusto por cinco mil libras. Le haré la oferta por escrito, si quiere. 
 
    —Por favor, hágalo, pero, sobre todo, ¿me avisará en el momento en que salga al mercado uno de esos sellos? —preguntó Pointer antes de colgar. 
 
    —He de decir que todo encaja —murmuró Weir-Opie—. Iré a ver a Witson. 
 
    Sonó el timbre del teléfono. Mr. Avery había muerto a causa de una dosis de extracto casi puro de setas venenosas y de nada más. Las huellas dactilares no habían dado ningún resultado insospechado, las más significativas eran todas suyas. En cuanto al líquido oscuro de los restos de carne fría de la bandeja, era una mezcla de extracto de setas venenosas con una pequeña cantidad de salsa corriente de setas, para disimular el sabor. El resto de la comida era inofensivo. 
 
    —Pensé, y sigo pensando, que el café de Doris Avery pudo ser adulterado —opinó Pointer. 
 
    —Eso explicaría que dijera que se había quedado dormida esta mañana —murmuró Weir-Opie. 
 
    Un agente entró a decir que Mr. Byrd quería hablar con el jefe de policía. 
 
    —Hazle pasar —fue la respuesta. Weir-Opie se levantó y se agachó y susurró al oído de Pointer: 
 
    —Esta es una de las personas de las que nos gustaría tener plena confirmación de que estuvo en su cama toda la noche… y también el jueves que Revell murió. 
 
    Luego se enderezó para saludar a la figura delgada y estilizada que apareció por la puerta. 
 
    —El capitán Byrd, señor —anunció el agente. 
 
    —Byrd a secas, por favor —corrigió el visitante. 
 
    Y sí, parecía un hombre seco, pero tenía una cara interesante. Nariz y ojos de halcón, labios finos y sardónicos, mandíbula prominente; pelo rizado inesperadamente espeso que desmentía la frialdad de su boca, ya que sugería sangre caliente e impetuosidad. Se notaba que Mr. Byrd era militar por la pulcritud de su ropa, muy usada, y su espalda erguida. Unas arrugas en la frente y alrededor de la boca sugerían que había pasado por grandes sufrimientos y algo en sus ojos indicaba que alguna vez había presenciado actos terribles. Pointer le calculó, correctamente, unos treinta y ocho años de edad. 
 
    —He venido a preguntarle por qué me ha cancelado mi reunión de esta noche. 
 
    —Demasiado roja —fue la lacónica respuesta—. ¿Por qué tiene que criticar a la familia real como hace? Creo que son muy malos modales en un hombre que una vez usó el uniforme del Rey y recibe una pensión pública. 
 
    Byrd soltó una carcajada. 
 
    —¿Cómo puede saber el matiz del color de mi reunión cuando aún quedan algunas horas? 
 
    —Por el tono de la última. 
 
    —Bueno, se equivoca, mayor. Iba a hablar sobre mi próxima expedición. 
 
    El mayor gruñó. 
 
    —¿Es cierto que ha muerto el vicario? —continuó Byrd—. Los rumores dicen que ha sido envenenado. ¿Este caballero de aquí ha venido por eso? —añadió mirando a Pointer—. Oh, no se moleste en decir que es un amigo de la familia. Si este hombre no pertenece a Scotland Yard me como mi sombrero nuevo, el que llevo a la iglesia cuando predica el vicario. 
 
    Weir-Opie exhibió una sonrisa molesta. 
 
    —¿Acaso llevo marcada la frente con la huella de la bestia? —preguntó Pointer interesado. 
 
    —La lleva marcada con la huella del cerebro —fue la respuesta. 
 
    —Suponiendo que el vicario haya muerto por intoxicación de setas, ¿puede ayudarnos a aclarar cómo sucedió? 
 
    —¡Así que es verdad! —exclamó Byrd en voz baja apretando los labios. 
 
    —¿Estuvo en la vicaría ayer por la tarde? 
 
    —Me pasé, sí, solo un momento. Me encontré con los Gartside allí y regresamos juntos un trecho del camino. 
 
    —¿De qué hablaron? —preguntó Weir-Opie—. ¿De política? 
 
    —De religión —respondió Byrd sin emoción—, principalmente. Y algo sobre el clima, probablemente. Y sobre Anthony Revell. Bueno, mayor, no seré yo quien frene a los perros que tensan la correa. 
 
    Se volvió hacia la puerta. 
 
    —¿No puede ayudarnos a desentrañar el misterio de cómo el vicario llegó a su fin? —persistió Weir-Opie. 
 
    —No tengo tiempo y no tengo las fuentes de información que tienen ustedes. 
 
    —¿A cuáles recurriría si las tuviera? —preguntó Pointer. 
 
    Pero Byrd se despidió sin responder. 
 
    —Típico de él —se quejó el jefe de policía—. Es imposible acorralarle, ¡el típico demagogo! Aunque admito que realmente comparte todo lo que tiene, además de insistir en su derecho a compartir lo de los demás, claro. El vicario y él se llevaban a matar, aunque nunca faltó a sus sermones. Byrd sabe apreciar la calidad en los hombres. 
 
    —¿Por qué quiere saber dónde estaba la noche en que dispararon a Mr. Revell? —preguntó Pointer. 
 
    —Es un gran amigo de Gilbert Revell. Lady Revell no tiene ni idea de que el único hijo que le queda es uno de los seguidores más fervientes de Byrd. Y si Gilbert se convierte en un hombre rico, la posición de Byrd puede sufrir un gran cambio. Shilling le diría, además, que se supone que Byrd y miss Hill estaban muy interesados el uno en el otro. Personalmente no creo que ese sea un motivo que valga la pena considerar. He visto a ambos más de una vez en sus reuniones y puede que ella estuviera enamorada de Byrd, yo creo que lo estaba, pero no era recíproco, aunque Byrd sin duda estaba dispuesto a usarla. Ella está empeñada en asistir a la expedición que planea Byrd a un territorio de latitud y longitud desconocidas donde, a cambio de cien libras, todos podrán comenzar una vida más justa. 
 
    Weir-Opie resopló impaciente y se produjo un breve silencio. Luego los tres se dirigieron a la vicaría. 
 
      
 
    Las damas estaban en casa. Al mostrarles el collar de cristal, tanto Doris como Grace reconocieron de inmediato que pertenecía a lady Revell, pero Olive Hill lo miró con una mirada aparentemente indiferente y dijo que creía no haberlo visto antes, añadiendo con rapidez que no era nada observadora. Si eso era verdad, no lo parecía. 
 
    Pointer examinó cuidadosamente las habitaciones de la vicaría fijándose especialmente en los libros. Los amigos de un hombre no siempre son de su elección, pero sus libros de cabecera sí. 
 
    Los de Grace eran principalmente trabajos académicos. Olive prefería novelas con un toque amargo; La casa de la alegría, de Edith Wharton, parecía ser uno de los favoritos. Doris Avery guardaba unos cuantos libros de la biblioteca circulante, principalmente de viajes o autobiografías, nada profundo para ella. En un armario encima de su lavabo encontró un frasco casi vacío de una medicina para inducir el sueño. Ella había explicado que siempre dormía mal, que de vez en cuando tomaba una dosis y, lamentablemente, la noche anterior había sido una de las que había tomado una dosis inusualmente alta. El enigma de su sordera quedaba así explicado. Avery podía gritar y llamar a conciencia que todo sería en vano. 
 
    Habría sido posible para cualquiera que conociera el lugar, supiera que el vicario estaba ocupado en la biblioteca y tuviera el arrojo necesario, colarse por la puerta del invernadero, esperar el momento idóneo, entrar en el estudio, amortiguar el sonido de las campanas metiendo papel en el interior, llevarse el bote de salsa de champiñones de la bandeja, vaciar una gran parte del contenido en la pila del invernadero, rellenarlo con el veneno y volver a dejar el bote sobre la bandeja. Posteriormente, bastaría con cerrar la puerta del estudio desde el exterior en cuanto el vicario empezara su cena, llevarse la llave y atrancar la puerta con las tablas de madera. 
 
    Cuando todo hubiera pasado, abriría la puerta, se aseguraría de que su víctima estaba realmente muerta y comenzaría el registro infructuoso que Pointer creía que había durado hasta la hora en que el servicio comenzaba la limpieza el lunes. 
 
    Pointer repasó la lista de visitantes del día anterior con el mayordomo para tratar de averiguar si había algo extraño. Weir-Opie ya había garantizado la inocencia de la joven pareja que había cenado en la vicaría, un hombre del ejército y su joven esposa, con probablemente ningún interés o conocimiento en venenos. 
 
    Llegaron los Gartside. Pointer esperaba a los visitantes, ya que había sido él quien había solicitado su presencia. Los hermanos explicaron que habían acudido a The Causeway invitados por el abogado de Revell para elegir algunos recuerdos que Anthony Revell les había dejado en el testamento. Habían llegado el viernes, reservaron habitaciones para la noche en una granja recomendada por el abogado, recogieron los objetos el sábado y fueron a ver al vicario el domingo por la tarde. Después de esperar en vano su regreso, solicitaron hablar con miss Hill, pero ella también estaba ausente. Tenían interés en conocerla al ser la prometida de Anthony Revell y, como no tenían nada mejor que hacer, se quedaron hasta el lunes. 
 
    La mandíbula de Mary Gartside pareció tensarse mientras explicaba esto. Era una joven alta, de huesos grandes, muy delgada y muy orgullosa de su delgadez, de buena complexión, cabello cuidadosamente ondulado y voz estridente. 
 
    A Pointer no le causó buena impresión, le pareció un poco prepotente. Tampoco le gustó en exceso su hermano, pero eso no quería decir nada. Les informó que la investigación judicial tendría lugar al día siguiente y les preguntó si podrían acudir. Ellos asintieron al instante. 
 
    El inspector enfocó entonces la conversación hacia Anthony Revell y les preguntó sobre su colección de sellos. ¿Había sido la colección uno de los recuerdos que habían heredado? Gartside explicó que Revell les había dejado elegir cuatro objetos y uno de ellos había sido, efectivamente, el álbum de sellos. Era el típico lote de un escolar, sin valor alguno, pero era un álbum muy bueno y a su hermano pequeño le gustaría. 
 
      
 
    Pointer se dirigió a The Causeway reflexionando sobre la secuencia conocida de acontecimientos. Si había un sello valiosísimo en The Causeway y alguien que conocía su valor lo había visto, esa persona podría haber ido a buscarlo y Revell, al entrar en su casa, podría haber notado las señales de registro en el salón. 
 
    Cuando el mayordomo le abrió la puerta principal, un joven con unos papeles bajo el brazo, listo para salir, se hizo a un lado para que él pasara. Al escuchar el nombre, se activó. 
 
    —¿Es el inspector jefe Pointer? Mi nombre es Harry Merton. Soy el socio junior de los abogados de los Revell, y de los Avery también. Acabo de dejar al socio mayoritario, Mr. Smith, hablando con el comandante Weir-Opie sobre la terrible muerte del vicario. 
 
    Abrió una puerta e hizo señas al detective para que entrara con él en el salón. Harry Merton tenía una cara redonda, cubierta de pecas, y un aire de sacarle mucho partido a la vida. Su forma de saludar a Pointer sugería que lo veía como un atajo a algún negocio interesante. 
 
    —¿Quiere investigar aquí? ¿Por qué aquí? Entiendo que se quiere asegurar de que no hubo nada raro en la muerte del vicario, pero ¿qué le trae por aquí? 
 
    —Me gustaría saber qué eligieron llevarse los Gartside —dijo Pointer sin responder a la pregunta—. Me lo dijeron ellos mismos, pero preferiría verificarlo. 
 
    —A mí me parecieron bastante confiables —dijo Merton—, pero supongo que tiene que sospechar de todo el mundo… Aquí está la lista de lo que se llevaron. 
 
    Merton mostró al otro un papel firmado. Pointer lo miró. 
 
    —El álbum de sellos… —pareció reflexionar sobre la elección. 
 
    Merton le echó un vistazo rápido y asintió con la cabeza de manera significativa. 
 
    —Correcto. Miss Hill pensaba que era para ella, me aseguró que Revell se lo había prometido, pero, claro, los Gartside lo querían y como él no había hecho un nuevo testamento… 
 
    —¿Ella quería algunos sellos italianos, creo? 
 
    Parecía como si Merton quisiera sofocar un bostezo. 
 
    —Solo sé lo que me dijo, a mí no me interesan los sellos. 
 
    El inspector, mientras tanto, miraba a su alrededor. A cada lado de la chimenea, unas urnas terminadas en arco se habían convertido en armarios para guardar porcelana y, frente a ellas, un sifonier antiguo, muy bello, tenía sus tres divisiones cerradas con llave. Había además una pequeña cómoda en una esquina, sus cajones también cerrados, un escritorio a un lado de la ventana… Pointer preguntó si todo había quedado cerrado con llave cuando Mr. Revell se fue de vacaciones. Merton asintió mirándole fijamente, pero había algo en el hombre de Scotland Yard que, a pesar de su llaneza aparente, no animaba a la gente a tomarse libertades con él. Pointer pretendía echar un vistazo a las otras habitaciones, pero todas estaban completamente vacías. Los muebles habían sido llevados a The Flagstaff, todos menos los de esa habitación, que había quedado intacta. 
 
    Para entonces, el joven ya hablaba con toda franqueza de Anthony Revell. 
 
    —El tipo más guapo que he visto nunca. Fácilmente. 
 
    —¿Y lo sabía? —preguntó Pointer. 
 
    —Las mujeres lo sabían —fue la respuesta—. ¡Cómo corrían tras él! Aunque no miss Hill. Eso se lo tengo que reconocer. 
 
    Con esta última frase, Merton fue capaz de transmitir mucho más por lo que calló que por lo que dijo. 
 
    Pointer se dio cuenta de que si alguien quisiera buscar esos sellos en el salón de The Causeway, habría tardado mucho tiempo. Pidió echar un vistazo a las cerraduras de las puertas traseras. 
 
    —Oiga —dijo Merton—, no creerá… No está aquí para hablar de la muerte de Revell, ¿verdad? 
 
    Su tono implicaba que, de ser así, Merton no se sorprendería en absoluto. 
 
    —Bueno —respondió Pointer—, no estoy tan seguro como parece estarlo el juez instructor de que todo pasara como él piensa. 
 
    —Oh, ¡él! —El tono con el que pronunció esta palabra decía mucho—. El viejo Smith es un buen tipo, pero es lento y denso. Y no sabe ver más allá del largo de su nariz. 
 
    Para entonces ya estaban en la puerta trasera. Habría sido difícil abrirla desde fuera, pero sencillo correr el pestillo de la ventana de la despensa. 
 
    Pointer preguntó a Merton qué pensaba de los Gartside. 
 
    A Merton no le había gustado ninguno de ellos. Pensó que estaban demasiado interesados en que el objeto que eligieran fuera el más caro posible. 
 
    —¿Buscaron durante mucho tiempo antes de elegir? 
 
    —¡Que si lo hicieron! —De nuevo el tono de Merton lo dijo todo—. De hecho, me temo que los dejé solos al final, eran tan lentos… Todo lo importante ya había sido inventariado y, además, estaban interesados sobre todo en los documentos. Querían recuperar algunas de sus cartas, dos de los armarios están repletos de ellas y no vi por qué no iban a hacerlo. Miss Gartside se las llevó. ¡Todas! 
 
    —¿Ella también estaba interesada en Mr. Revell? —preguntó Pointer. 
 
    —Mucho. Disimuladamente. Por eso regresó él a casa, en mi opinión. Solo es mi opinión, inspector jefe, pero ella me pareció bastante avasalladora y nunca me creí esa historia de ir a ver a su dentista, porque Mr. Smith me dijo que Revell había pasado por una revisión completa solo un mes antes. ¡Pero cualquier puerto es bueno en una tormenta! Él huyó de ella, en mi humilde opinión. 
 
    —¿Y dices que quería recuperar todas sus cartas? Bueno, eso es natural. Me pregunto si tienes alguna muestra de su escritura y de la de su hermano. 
 
    Merton, complaciente, registró entre sus papeles hasta que encontró dos notas cortas, una de cada hermano. 
 
    Pointer le preguntó si tenía alguna idea de cómo Mr. Avery había legado su dinero. 
 
    Resultó que el testamento del vicario era muy simple. Cinco mil libres de impuestos iban para su hermana Grace Avery, que ya estaba bien provista. Una cantidad igual para Richard Avery y para su cuñada, Doris Avery. El resto de la herencia iba destinado a organizaciones benéficas. El testamento se había redactado un par de años atrás y su contenido era conocido por toda la casa. 
 
      
 
    Pointer le agradeció la ayuda y se dirigió a The Flagstaff. 
 
   



 

 Capítulo 9 
 
      
 
    Cuando llegó a The Flagstaff, el inspector fue conducido inmediatamente a una habitación donde una mujer alta y delgada se levantó para recibirlo. Por fin pudo observar el segundo de los rostros que habían mostrado tanta inquietud durante el sermón del día anterior. Lady Revell parecía sentir mucho la muerte del vicario y no solo por la forma en que había sucedido. 
 
    Pointer le preguntó sobre su visita a Mr. Avery la tarde anterior. 
 
    Después de una pausa infinitesimal, lady Revell reconoció que finalmente no había acudido a la vicaría. Pretendía hacerlo, pero le entró un fuerte dolor de cabeza y había despedido el coche poco después de haberlo pedido. Tenía la intención de avisar por teléfono al vicario, pero su dolor de cabeza le hizo olvidar eso también. No tenía una doncella personal en ese momento y esas cosas se le olvidaban frecuentemente, se defendió con una sonrisa encantadora. Pointer la encontró muy agradable, pero pensó que tenía el aspecto de alguien a quien el cumplimiento de la ley no le importaba lo más mínimo. Simplemente, no lo tendría en cuenta. Lady Revell se consideraba por encima del bien y del mal, una actitud mental que hacía que la persona en cuestión solo viera lo que quería ver y como quería verlo. Un personaje peligroso para encontrarse en la escena de un crimen o cerca de ella. Sacó el collar de un sobre y le preguntó sobre él. Ella abrió mucho los ojos. 
 
    —¿Dónde lo ha encontrado? Habría jurado que estaba arriba, guardado en un armario. Se lo mostré a miss Hill no hace mucho y no lo he usado desde entonces, estoy segura. 
 
    Parecía desconcertada y añadió: 
 
    —Sé que lo llevaba puesto la última vez que estuve allí, pero eso fue hace semanas. Miss Hill vino de visita más tarde y estoy segura de que se lo mostré entonces. ¡Qué extraño! Sin embargo, supongo que me lo debí poner después y simplemente lo he olvidado. Gracias por encontrarlo y devolvérmelo. 
 
    Extendió su mano, pero Pointer dijo que, desafortunadamente, debía permanecer bajo su custodia hasta que la investigación terminara, ya que había sido encontrado en la habitación donde murió el vicario. 
 
    —Como usted quiera —respondió ella en un tono que parecía indiferente. 
 
    —Perdone mi brusquedad, pero la presencia de este collar en el estudio del vicario anoche debe ser explicada. Si hubiera ido a ver al vicario a las nueve con él puesto, tendría sentido. 
 
    Pointer añadió que la policía debía estar segura de que otra persona no había dado el veneno a Mr. Avery de forma deliberada. 
 
    Lady Revell parecía incrédula y horrorizada. 
 
    —¿Pero quién podría hacer tal cosa? ¡No tenía un solo enemigo en el mundo! Todos apreciábamos al vicario. Era nuestra brújula moral, por así decirlo. Oh, no, ¡no pueden creer realmente en tal posibilidad! 
 
    —Pero sí lo hacemos —aseguró Pointer gravemente—, así que todo lo que había en esa habitación anoche, lady Revell, debe ser justificado. Hablaré con el jefe de policía. 
 
    —El mayor Weir-Opie me conoce bien y puede que no aprecie esa actitud —replicó lady Revell con un toque de hauteur en su tono. 
 
    Pointer se inclinó, se disculpó por haberla molestado y el mayordomo le mostró la salida. 
 
    No se sentía feliz mientras se alejaba. Pensó que las mujeres eran el diablo en una investigación seria. A menudo sus acciones, que parecían tan sospechosas, eran completamente inocentes o al menos triviales, ¿era ese el caso? 
 
    El inspector no sabía si la mujer con la que acababa de hablar mentía o decía la verdad, pero sí estaba seguro de que, si era provocada, podía arrojar ese collar al suelo, dejarlo allí y al infierno las consecuencias. ¿Fue capaz Mr. Avery de ponerla a ella, o a cualquier otra mujer, en ese estado de furia? Pointer recordó la profunda emoción de los tres rostros durante el sermón: los de miss Hill, lady Revell y una mujer a la que aún no había identificado. Una mujer vestida de violeta, con ojeras profundas alrededor de los ojos y aspecto general de descuido. No se había producido ningún intercambio de miradas entre ellas; al contrario, por sus expresiones creía que cada una se había sentido completamente sola ante las palabras del vicario y algún aterrador conocimiento propio. Pensó en Olive Hill. Ella era capaz de robar un collar del tocador de lady Revell si encontraba una oportunidad, pero ¿por qué? 
 
    Se acercaba a las puertas de la vicaría y allí se encontró con el doctor Rigby. 
 
    —Sí, ha sido una intoxicación mortal por setas venenosas, por utilizar un nombre comprensible, y en una forma concentrada que solo podía provenir de la botella del invernadero. 
 
    —¿Cuánto tiempo tardó en morir? 
 
    —Una hora de agonía bastaría, creo —respondió el doctor con una rudeza que ocultaba sus verdaderos sentimientos. 
 
    —¿Y a qué hora cenó? 
 
    —Hemos comprobado cuidadosamente todos los detalles. Creo no confundirme demasiado si le digo que debió de beber ese brebaje infernal entre las diez y la medianoche y que todo terminó en una hora. Pero ¿por qué no llamó para pedir ayuda o tocó la campana? ¿O intentó salir al pasillo? Eso es lo que me sorprende. 
 
    El doctor se despidió y Doris Avery se acercó, muy pálida y triste, sin la habitual energía en su paso. 
 
    —Me pregunto si han encontrado ustedes una carta que olvidé en la biblioteca —empezó a decir—, una carta de mi marido informando de cuándo volvía y con unas indicaciones de lo que quería que me hiciera cargo. Era la carta que quería leerle al vicario anoche cuando entré después de la cena… 
 
    Pointer la invitó a entrar y echaron un vistazo juntos. Fue el inspector jefe quien la encontró finalmente, bajo un forro de papel en el fondo de un cajón de la biblioteca. 
 
    —El vicario debió de meterla aquí. Supongo que me la dejé sobre la mesa, él la guardó en el primer sitio que vio y se debió de desplazar hasta el fondo del cajón, bajo el papel —sugirió ella mientras se la quitaba de las manos. 
 
    Pointer pensó que era extraño el lugar donde la habían encontrado, ya que el resto de los cajones y estantes de la habitación solo contenían papeles o notas relacionadas con escritos religiosos. Le pareció que la carta había sido escondida deliberadamente. 
 
    —¿Supongo que no hay ninguna indicación en ella que alguien quisiera posponer…? —preguntó tentativamente. 
 
    Doris pareció sorprendida. Echó un vistazo rápido y luego se la tendió. 
 
    —Puede leerla directamente. 
 
    Él se disculpó de antemano y lo hizo. Era una misiva llena de afecto y respeto por el criterio de su esposa. 
 
    La mayor parte de la carta se refería a ciertas formalidades legales que se habían omitido en la escritura de venta de su propiedad en África Occidental, un trámite que debía ser corregido de inmediato en Inglaterra o la escritura sería invalidada. Había además una alusión a Olive Hill. Doris había escrito que quería mantenerla como secretaria, algo a lo que Richard Avery se oponía, pues opinaba que debían tener la casa para ellos solos, por lo menos durante el primer año. Se refería con compasión a la pérdida de Olive, hablaba de Revell como si le tuviera aprecio y preguntaba jocoso si el tesoro de Revell había sido encontrado ya. Terminaba con una despedida muy afectuosa y llena de esperanza de felicidad para un futuro en el que ninguno de los dos necesitaría separarse del otro durante más de unas pocas horas. 
 
    —El tesoro de Revell… ¿Qué es eso? —preguntó Pointer mientras le devolvía la carta con unas palabras de agradecimiento. 
 
    —Oh, una idea fantasiosa del abuelo de Anthony Revell de que había un tesoro escondido en la casa. Por supuesto que no lo hay. El querido anciano tenía demencia senil y de vez en cuando dejaba caer alguna alusión a un tesoro en The Causeway cuyo paradero solo él conocía… 
 
    Mientras hablaba, Doris recorría con la mirada toda la habitación. Explicó que su marido había adjuntado a la carta una nota para el vicario sobre el tipo de casa que quería para vivir. Se trataba de media cuartilla de un papel parecido al que el vicario siempre usaba. 
 
    —Es tan extraño que no aparezca cuando la carta está aquí. Debe estar aquí —insistió—. Yo la llevaba en la mano cuando entré. 
 
    Ambos se pusieron a buscarla. 
 
    Sin parar de rebuscar, ella explicó que la noche anterior había entrado en la biblioteca en cuanto sus visitantes se marcharon para darle la nota al vicario, pero él estaba muy ocupado con su trabajo, así que había aplazado el tema para otro momento, pues no era urgente. Mr. Avery entretanto le había pedido que consultara una referencia para él y ella debió de dejar la carta en algún lado mientras le ayudaba. 
 
    —Si hubiera sabido lo que le iba a pasar… 
 
    Doris giró el rostro tratando de mantener la compostura. Para entonces, ya habían terminado el registro y ella se hundió en una butaca cubriéndose el rostro con las manos. 
 
    —¡Echo tanto de menos al vicario y a mi marido! Él no sabe todavía lo que ha pasado, no quiero que lo sepa hasta que esté aquí. 
 
    Se levantó y salió disparada hacia su propia habitación. 
 
    Pointer se quedó solo en la biblioteca. Tras cerrar la puerta, sintió que el pomo se movía suavemente. Abrió de golpe y se encontró a una sorprendida miss Hill. 
 
    —Mrs. Avery estaba buscando algo, ¿no es así? —preguntó ella casi sin aliento. 
 
    —¿Cómo lo sabe? —la interpeló Pointer con una sonrisa, invitándola a entrar. 
 
    —¡Oh! El ruido de alguien registrando una habitación es inconfundible —respondió ella con soltura—. Yo la estaba esperando en su habitación y ahí arriba se oye todo. Eso es lo que hace tan difícil de entender que ella no escuchara nada anoche… Me gustaría encontrar lo que ha perdido, no para de llorar en su dormitorio. Dice que no es importante, pero me gustaría encontrarlo para ella, se siente tan mal… Es una carta, ¿verdad? 
 
    Pointer no respondió y se limitó a indicarle que la habitación estaba a su disposición, si creía que ella podía tener más suerte. 
 
    Un policía de paisano entró y, sin una palabra, se sentó en una mesa bajo la ventana y empezó a escribir lo que tal vez era un informe para el jefe de policía. Pointer explicó a miss Hill que Jackson no la estorbaría. 
 
    Un momento después, Doris Avery, recobrada su habitual calma exterior, bajó las escaleras. No parecía que hubiera estado sufriendo una pena horrenda. 
 
    El inspector la hizo entrar en el amplio salón. 
 
    —Miss Hill está tratando de encontrar el documento para usted —le dijo casualmente. 
 
    Ella le miró fijamente. 
 
    —¿Qué quiere decir? Ella no sabe que se ha perdido. 
 
    Salió y cruzó hacia la puerta del estudio mientras hablaba. Hizo una pausa. Temblaba. 
 
    —Cada vez me resulta más difícil entrar ahí —confesó con franqueza, pero giró el pomo y entró, seguida de Pointer. 
 
    Jackson ayudaba a Olive Hill a descolgar un grabado. 
 
    —¿Qué hace? —preguntó Doris abruptamente. 
 
    —La joven no alcanzaba, señora —explicó el policía. 
 
    —Quería encontrar el papel que has perdido —replicó Olive con suavidad. 
 
    —Pero no lo he perdido, solo lo he traspapelado. Además, a menos que seas clarividente, Olive, ¿cómo puedes saber eso? 
 
    —He oído el ruido que hacías al buscar entre los papeles, así que imaginé que era una carta lo que habías perdido. Yo también he perdido una, por cierto, hace como un mes. 
 
    —¿Ah, sí? ¿Fue por eso que registraste mi habitación esta mañana, antes de que me levantara? —preguntó Doris con frialdad. 
 
    Olive no contestó. Se había puesto pálida. 
 
    —Vamos, Olive —insistió Doris con brusquedad—. Sé sensata y dinos qué es lo que buscas, así podremos ayudarte. Estoy segura de que es algo tuyo, no mío. 
 
    Olive se quedó mirando en silencio el grabado que había sobre la mesa. 
 
    Christopher Byrd apareció en ese momento. Pointer había dado órdenes de que siempre que un agente de policía, o él mismo, estuvieran dentro de la habitación, cualquiera pudiera entrar y salir libremente. Tenía que parecer que la casa no estaba vigilada. 
 
    Byrd expresó unas sentidas palabras de pésame dirigidas a Mrs. Avery por la muerte de su cuñado. Luego se giró. 
 
    —¿Pasa algo con el grabado? 
 
    —Pregunte a miss Hill —contestó Doris—. Busca algo y queremos ayudarla. 
 
    Olive lanzó una mirada inescrutable a los otros tres. 
 
    —Estoy buscando algo que pertenecía a Mr. Revell —confesó por fin en voz baja. 
 
    Byrd soltó una exclamación. Lo hizo muy bajito, pero algo en su tono decía que acababa de sufrir una sacudida profunda e inesperada. Sin embargo, no dijo nada. Se limitó a mirar a la joven con los ojos entrecerrados. Ella rehuía su mirada. 
 
    Olive tenía mal aspecto. Su cara estaba muy blanca, había ojeras profundas alrededor de sus ojos; el inspector jefe nunca había contemplado un rostro más impenetrable que el suyo, excepto que en ese momento parecía muy agitada bajo su compostura exterior. 
 
    Temblaba un poco. Doris se dio cuenta. 
 
    —No podemos hablar aquí. No parece decente. Ven a mi salita, Olive, y dinos qué quieres realmente. 
 
    Todos se dirigieron allí, incluso Byrd, después de dudar un segundo. En la salita, Grace estaba sentada con el rostro blanco y demacrado. 
 
    —Olive está buscando algo —informó Doris—, y todos queremos ayudarla a encontrarlo. 
 
    Grace apenas parecía escuchar. 
 
    —Siéntate —ordenó Doris a la joven en su manera perentoria. 
 
    Olive se hundió en una silla pero su cara parecía contraída y hermética. 
 
    —¡Creo que va tras el tesoro! —exclamó Byrd con una risa discordante. 
 
    Por un momento, Olive no respondió. Luego lo miró. 
 
    —Sí, o más bien tras alguna pista que me indique dónde se encuentra. 
 
    —¡Oh, vamos! —protestó él—. Solo estaba bromeando. Por supuesto que no hay ningún tesoro en The Causeway. 
 
    Olive no se dignó a mirarlo, se quedó observando fijamente al frente. Finalmente, salió de la habitación y cuando Byrd le abrió la puerta, le susurró una palabra rápida al oído. Él la siguió y Jackson salió detrás de ellos. 
 
    Doris se sentó asombrada. 
 
    —Así que por eso quería que Dick comprara The Causeway, pero ¡qué tontería! ¡Un tesoro escondido! Grace, ¿puedes creerlo? 
 
    Grace no levantó la mirada. 
 
    La escena era muy extraña, pero de algo estaba seguro Pointer y era de que Olive Hill no perseguía ningún tesoro de The Causeway. Estaba detrás de otra cosa… ¿sellos? 
 
    Olive había susurrado a Byrd que la acompañara fuera un momento. Con su mano en el brazo lo guio hasta el comedor. 
 
    —Chris, estoy asustada —murmuró. 
 
    Con un movimiento repentino, apoyó su mejilla contra la de él. Su piel era como el satén y olía a jabón y limpieza. 
 
    Él la rechazó. 
 
    —Nada de eso —susurró bruscamente—. No confío en ti, cariño. No me gustas, amor. Puede que hayas engañado al pobre Revell, pero no puedes engañar a Christopher Byrd. No tengo ni idea de qué es eso que sacaste a Revell que ahora has perdido, pero seguro que es algo a lo que no tienes derecho. Mr. Avery lo sabía. ¡Ya te digo yo que lo sabía! 
 
    Ella abrió los labios para hablar, lívida ante sus palabras. Él se alejó mientras seguía hablando sin piedad: 
 
    —¿Crees que no vi tu cara durante el sermón? Estabas en ascuas. Creo que hubo un momento en el que pensaste que el vicario iba a contarlo todo. Lástima que no lo hiciera, tal y como han resultado las cosas. 
 
    —Él se había dado cuenta de que yo no amaba a Anthony —replicó ella sin aliento—. Grace se lo había dicho. 
 
    Había furia en su tono, en sus ojos. 
 
    Byrd la miró fijamente un segundo con un silencio despectivo. Luego soltó una risotada breve y cortante. 
 
    —Y de verdad crees que eso explica su sermón. 
 
    Se dirigió a la puerta, pero las siguientes palabras de ella le detuvieron. 
 
    —Voy a ir contigo a las Indias Holandesas, a Maboa. He pagado cien libras para el billete y ¡voy a ir! 
 
    —Te devolveremos el dinero —replicó él bruscamente—. Dije que aceptamos parejas casadas y comprometidas, pero no mujeres solteras. 
 
    —Sí, ¡yo iba a ir como tu esposa! 
 
    —Y dos semanas después de acordarlo, te comprometiste con Revell. 
 
    —Te dije que no lo amaba. Solo me comprometí con él porque… porque… —Su rostro se retorcía de desesperación. 
 
    —¿Por el tesoro de The Causeway? —preguntó él en tono de burla. 
 
    —Me comprometí con Anthony para demostrar que podía tenerle si quería. Nunca tuve la intención de casarme con él. ¡Nunca! ¡Iba a casarme contigo! 
 
    Su tono se volvió repentinamente suplicante, suave y seductor. Él rehuyó su mirada, miraba la alfombra como había mirado al suelo la vez que Mr. Avery los vio juntos en el bosque. 
 
    —¿Qué fue lo que hizo que el vicario predicara ese sermón? 
 
    La cara de ella palideció. Tragó, intentó hablar pero, antes de que dijera nada, él se había marchado dando un portazo. 
 
      
 
   



 

 Capítulo 10 
 
      
 
    Pointer se habría sentido muy interesado en la charla que tuvo lugar posteriormente en el salón entre Grace y su cuñada. 
 
    —No logro entender a Olive —confesó Doris—. En cierto modo le agradezco que me haya dado algo en lo que pensar, algo aparte del terrible final de John y la enfermedad de mi madre. ¡Ella me desconcierta tanto! ¿Qué será lo que busca? Me pregunto si esa increíble historia del tesoro escondido, ya sabes… 
 
    Hizo señas a Grace para que se sentara a su lado en el pequeño sofá; hablaba muy bajo, pero sus ojos brillaban con la inconfundible mirada de alguien que necesita conversación. 
 
    —Ella buscaba algo en The Causeway, no hay duda. Yo me preguntaba qué la llevaba allí tan a menudo, así que un día fui yo misma y me la encontré con la cabeza y los hombros enterrados en el armario de las botas. ¡Su cara cuando abrí la puerta! "Consternación" es una palabra demasiado suave para definir su expresión. Es evidente que está buscando ese tesoro mítico. 
 
    —No sé… —musitó Grace reflexiva—. Ayer me enteré de que tiene como costumbre pedir al cartero nuestras cartas y traerlas ella misma. Eso no cuadra con ninguna búsqueda de tesoros. Hace poco eché de menos un giro postal que me debía haber llegado ya; en realidad no lo habían enviado, pero anoche me encontré con Bowles, uno de nuestros carteros, y le pregunté si había alguna posibilidad de que se hubiera traspapelado. Se puso muy nervioso y finalmente me confesó que si se había perdido algo, era mucho más probable que estuviera en la vicaría. Parece que Olive se ofreció para traer las cartas ella misma a casa, él se está haciendo viejo y a su edad es un poco difícil llegar hasta la puerta. 
 
    —Pero… ¿Cómo? ¿Dónde estaba ella? ¿Cuándo fue eso? —Doris no entendía nada. 
 
    —Al parecer, Olive siempre se encontraba trabajando en el jardín cuando llegaba el cartero. —Grace hablaba en el tono ocasionalmente mordaz de Doris—. ¡Trabajando en el jardín junto a la verja! 
 
    —Los macizos de flores —suspiró Doris—. Me pidió que le permitiera plantarlos y cuidarlos ella misma. John primero pensó que estaba practicando para los jardines de The Causeway y luego que trataba de superar su dolor por la pérdida de Anthony, así que le permitió tener ese rinconcito para jugar. Pero ¿por qué? 
 
    —Eso me pregunto yo también —repitió Grace—. No entiendo cómo el supuesto tesoro de The Causeway, incluso suponiendo que fuera tan tonta como para creerse esa fantasía, explica su interés en nuestras cartas. 
 
    —¿Cuándo empezó a hacer eso? —Doris se contestó a sí misma—. Déjame ver, plantó ese macizo la última semana de mayo, justo cuando Anthony murió… 
 
    —Exacto. Y desde ese momento, siempre estaba disponible para recoger las cartas de Bowles o de Herrick… Bowles dice que Herrick, el segundo cartero, se las entregaba también. Y hace quince días se acabó repentinamente su interés por las flores. 
 
    Doris se sentó en silencio, reflexionando. 
 
    —¿Te acuerdas de la carta de Dick por la que preguntaste el mes pasado? —continuó Grace—. Ella me dijo que te la había dado, pero la encontraste tú misma… al día siguiente. 
 
    —No veo qué interés podría tener Olive en las cartas que me escribe Dick. No, me inclino a pensar que se ha puesto en contacto con algún zahorí de esos… Esa gente que dice poder localizar oro con un palo o algo similar. 
 
    Se hizo un breve silencio. 
 
    —¡Es posible! —exclamó Grace en el tono de alguien a quien se le muestra la palabra adecuada para el crucigrama—. ¡No se me había ocurrido algo tan simple! Pero si es así, significa que después de la muerte de Anthony ella seguía interesada en el tesoro. Siempre dije que él no le importaba, ya sabes… 
 
    —Pobre Anthony —dijo Doris con un gesto de lástima—. Tus ojos fueron más agudos que los míos, Grace. Él la amaba tanto que supongo que di por sentado que ella también lo hacía. Él nunca tuvo ninguna duda al respecto. 
 
    —Creo que sí la tuvo, al final —dijo Grace en voz baja. Se interrumpió cuando Doris preguntó si estaba segura de que Olive ya no ejercía de cartera en la vicaría. 
 
    —Oh, absolutamente. —Grace habló con certeza—. Además, hice comprender a Bowles que eso era algo que no debía volver a suceder. Me aseguró que no había pasado en los últimos quince días. 
 
    Se produjo otro silencio en la habitación. Grace se levantó. 
 
    —Me alegro de habértelo contado. Y tu idea del zahorí explica las acciones de Olive. Pero qué corazón debe tener, ¡ir a registrar el estudio de John después de todo lo que ha pasado! ¿Por qué crees que hizo eso? 
 
    Doris hizo un gesto de cansancio. 
 
    —¡A saber! Probablemente, buscaba los planos de los cimientos de The Causeway. John dibujó algunos en la época en que estaba interesado en trazar las dependencias de la vieja casona… 
 
      
 
    El lunes por la noche, el jefe de policía pidió a Pointer y Shilling que cenaran con él. 
 
    La charla giró exclusivamente en torno al rompecabezas de la vicaría. Ireton tenía una coartada de hierro para la tarde y la noche del día anterior, por suerte para él. Se había ido en tren a las cuatro junto a su familia para ver a unos parientes y no regresaron hasta el día siguiente. Era imposible que hubiera manipulado la bandeja. 
 
    Pointer relató entonces el extraño asunto del collar de lady Revell. Weir-Opie levantó una mano. 
 
    —Me costó media hora tranquilizarla —aseguró—, y ni siquiera logré gran cosa. Lady Revell está por encima de toda sospecha, por supuesto. Y su historia de que se lo debió de dejar en el estudio en una visita anterior lo explica, ¿eh? 
 
    Pointer había hablado con Fraser y el mayordomo se había burlado de la idea de que algo pudiera permanecer más de veinticuatro horas escondido en el asiento bajo la ventana sin ser detectado por alguna doncella. Y la falta de polvo lo confirmaba. 
 
    —Ya, es raro —reconoció Weir-Opie ante esta explicación—, pero no logro imaginarme a lady Revell asesinando a Avery, ni el motivo que podría tener. Su vida es demasiado conocida, incluso antes de su matrimonio, como para esconder algún secreto oscuro, estoy seguro de ello. Es mucho más probable que alguien se hiciera con ese collar y lo llevara ayer a la vicaría. 
 
    Los tres reflexionaron en silencio durante varios minutos. 
 
    —¿Qué pensaste de los Gartside? —preguntó Weir-Opie, saliendo de su ensoñación. 
 
    —Me parecieron bastante interesados, señor —dijo Pointer, y procedió a transmitir su conversación con Merton y con ellos—. Pero hay una cosa de la que estoy seguro y Merton está de acuerdo conmigo, y es que ninguno de los dos creyó ni por un momento que Mr. Revell realmente regresara a su casa por un dolor de muelas. 
 
    —¿Piensas que sabían la verdadera razón entonces, cualquiera que fuera? —preguntó Weir-Opie rápidamente—. ¿O que Merton tiene razón y Anthony salió huyendo de miss Gartside? 
 
    —Cuando Mr. Revell habló con ellos el jueves por la mañana el correo ya había llegado, porque miss Gartside comentó que cuando Mr. Revell anunció que tenía que marcharse, ella estaba leyendo una carta que acababa de recibir; es decir, que Mr. Revell pudo recibir una carta esa misma mañana. 
 
    —Les hice esa misma pregunta antes de la investigación judicial y ambos coincidieron en que no sabían de ninguna —objetó Shilling. 
 
    —Probablemente no lo sabían. Puede que no hubiera ninguna, pero que Mr. Revell entrara en su salón a esas horas de la noche sugiere que tenía una cita con alguien. 
 
    —¿Ha hablado con sir Hubert Witson sobre ese maravilloso sello siciliano, señor? —preguntó Shilling. 
 
    Weir-Opie lo miró. 
 
    —Sí —dijo finalmente—. Oh, sí. Ojalá tuviera una coartada más sólida para los dos momentos que nos interesan. Witson habló del sello con demasiado entusiasmo. Dijo que le habían permitido ver una muestra una vez en Berlín, en el Museo Postal de allí. No le mencioné que podía ser el motivo de la muerte de Avery, naturalmente… 
 
    Sus dos oyentes asintieron con la cabeza. Se había acordado entre ellos que, hasta que supieran que ese sello en particular había sido localizado, debía guardarse el mayor secreto sobre él. 
 
    —Así que sir Hubert conocía la existencia de dicho sello… ¿Sabía también que Mr. Revell tenía en su poder algunos sellos sicilianos? —preguntó Pointer. 
 
    —Sí. Además, el propio sir Hubert me confesó que los sellos habían sido el motivo de la tardía visita del vicario el sábado. Me contó que Avery le había llamado para decirle que le habían regalado varios lotes de sellos y que quería consultar a un experto tan reconocido como él sobre su valor y clasificación. Quería iniciar un intercambio y venta de sellos con el fin de hacer económicamente autosuficientes algunos de sus clubes infantiles. Todo el mundo sabe que ese era uno de los muchos sueños del vicario. Witson le pidió que fuera a verle a las cinco de la tarde del lunes, pero tuvo que llamar más tarde, a las ocho y media, y cambiar la cita porque le molestaban los ojos y temía no poder inspeccionar los sellos el lunes. 
 
    —¿Llevó Mr. Avery finalmente los sellos? —preguntó Shilling. 
 
    —Witson dice que no. Dice que solo quería información general sobre cómo se podría organizar un plan así. Pero mencionó los sellos sicilianos entre otros muchos y Witson le habló de este sello en particular. Witson, por cierto, piensa que uno bien conservado saldría barato por seis mil… El vicario le dijo que se temía que sus sellos no incluían nada tan emocionante, pero que echaría un vistazo al listado que Revell le había enviado. 
 
    Se produjo un breve silencio. 
 
    —¿Y dónde estaba sir Hubert anoche, señor? —preguntó el superintendente. 
 
    —En su cama, Shilling —contestó Weir-Opie en tono seco—. Ya sé que pareces pensar que es un lugar muy sospechoso para encontrar a la gente, pero te recuerdo que mi coartada de anoche es exactamente la misma y presumiblemente Pointer no tiene ninguna mejor y… ¿qué hay de ti? 
 
    Shilling rio abiertamente. Luego cambió el semblante y murmuró: 
 
    —Así que él sabía que había una lista de sellos. 
 
    Pointer elevó la vista. 
 
    —La lista con el nombre de un sello muy valioso podría explicar el asesinato del vicario y la búsqueda en su estudio… La biblioteca no fue registrada. 
 
    —Porque ahí no guardaba nada que no fuera religioso —sugirió Weir-Opie. 
 
    Pointer asintió con la cabeza. 
 
    —Pero —continuó lentamente—, creo que debía de haber también alguna nota explicativa para que el vicario mirara el papel y hablara como lo hizo en el púlpito. 
 
    —¿Por qué? Ver el sello en la lista sería seguramente suficiente —respondió Shilling, sorprendido. 
 
    —No veo cómo Mr. Avery pudo apreciar al instante el significado de ese sello en la lista, señor, suponiendo que estuviera allí. Quiero decir… —A Pointer le costaba traducir su creciente insatisfacción en palabras—. Imagine que soy el vicario. Abro la Biblia, estoy concentrado en mi sermón. Despliego mis notas, veo que, por error, he traído una lista de sellos en su lugar. Dudo que hiciera algo más que echar un vistazo rápido al papel. No creo que me dedicara a leer cuidadosamente la lista hasta el final. 
 
    —Ah, pero ¿y si el sello valioso fuera el primero de la lista? —objetó Weir-Opie. 
 
    —Incluso así, señor, no creo que se me ocurriera conectar en ese momento la presencia de ese sello con la muerte, un mes antes, de la persona que me lo dio; una muerte que, además, se creía accidental. No digo que un detective que sospechara algo no lo viera bajo esa luz, pero Mr. Avery, en medio de la primera frase de su sermón… Suponiendo que la premisa del sello sea cierta, estoy cada vez más seguro de que algún mensaje debía acompañar a la lista. 
 
    —Ya entiendo —dijo Weir-Opie, girando su cigarro como si fuera un tornillo. 
 
    —Algo así como "Mostré estos sellos a Witson el otro día", ¿eh, señor? —sugirió Shilling mirando al jefe de policía. 
 
    —O algo como “'Byrd no cree que sean valiosos”. —Weir-Opie encendió el cigarro—. Siempre has tratado de conectar a Byrd con la muerte de Revell, Shilling, solo que él también afirmó haber permanecido en su cama esa noche. 
 
    Pointer no pareció demasiado impresionado con ninguna de las sugerencias. 
 
    —El vicario no tuvo tiempo de pensar en el púlpito, señor, y sumar dos y dos. 
 
    —Se quedó quieto un largo minuto con los ojos cerrados después de ver el papel —recordó Weir-Opie—. Yo creí que estaba rezando, pero puede que en realidad estuviera pensando en el pasado. Era un hombre muy inteligente, con un cerebro muy bien entrenado. ¿Crees que la lista iba acompañada de algún mensaje incriminatorio sobre el asesino?… Uf. 
 
    —Eso creo, pero aun así, hay más dificultades, no es tan sencillo —confesó Pointer finalmente. 
 
    —¡Eso es! —A Weir-Opie le gustaba molestar a Pointer—. ¡Primero nos lanza una cuerda, luego la corta en dos y se sorprende de que nos quedemos solo con la mitad de ella! 
 
    Pointer se rio. 
 
    —¿Qué dificultades hay ahora en la idea de que Mr. Revell haya escrito un mensaje esclarecedor junto con el listado? —quiso saber Shilling. 
 
    —El papel estaba guardado en el bote. De nuevo, suponiendo que el vicario nunca lo hubiera leído, y eso es mucho suponer ya que lo tenía desde el mes anterior... ¿cómo se explica lo de Mr. Byrd? Él vio la lista, así que, si había un mensaje, también debió verlo. 
 
    —Cierto, ¡es verdad! —exclamó el jefe de policía decepcionado. 
 
    —El mayordomo y el resto del servicio también podrían haberlo visto, si hubieran querido —continuó Pointer—, de modo que lo que contenía, que tanto espantó al vicario el domingo, no debía de ser algo que llamara la atención. ¿Qué era entonces eso que le horrorizó tanto y tan de repente? Confieso, señor, que sigo retorciendo una y otra vez las posibilidades de ese papel doblado, pero hasta ahora no he llegado a ninguna conclusión. 
 
    Pointer sabía razonar, y a veces su razonamiento le había llevado muy lejos. Tenía controlada la imaginación, sin la cual las pistas más inteligentes son solo piedras inútiles. Se había dado cuenta además de otra dificultad, la de la desaparición del bote naranja, pero no la mencionó. Era la más obvia, aunque ni el jefe de policía ni su superintendente se habían referido a ella. 
 
    —No hay pruebas de dónde estaba nadie la noche en que Mr. Revell fue asesinado —se lamentó Shilling—. Aunque tuviéramos algo en lo que basar nuestras sospechas, que no tenemos… 
 
    —¿Había alguien más, aparte de miss Hill, enamorada de Mr. Revell? —preguntó Pointer. 
 
    —A él le gustaba flirtear un poco, como es natural —dijo Weir-Opie con cautela—. En algún momento relacionaron su nombre con lady Witson. Sir Hubert es mucho mayor que ella y tan celoso como solo un hombre mayor y muy feo puede serlo. En cuanto a la coartada para la noche de la muerte de Revell, no tiene ninguna. Y vive a solo media hora de camino de The Causeway. Y es un buen caminante… 
 
    —¿Amigo de Mr. Revell? 
 
    —Se dirigían la palabra, pero poco más que eso. 
 
    —Cualquiera pensaría que quien le disparara, si no fue un accidente, sería un supuesto amigo —alegó Pointer—. Alguien que pudiera tomar ese revólver sin causar sospecha en la mente de la víctima. 
 
    —También tenemos a Mrs. Green —sugirió Shilling, narrando a continuación todos los chismes locales sobre la artista. 
 
    Weir-Opie matizó el relato diciendo:  
 
    —No sé, nadie sabrá nunca cuánta verdad hay en la historia de su encaprichamiento con él. El vicario no creía en nada de eso y he de decir que Avery era un hombre muy astuto. Era muy difícil engañarle con una mentira. El servicio de The Causeway jura que no había nada “inapropiado” entre ella y Revell. Y si ellos lo afirman, le aseguro que no lo había. 
 
      
 
    Después de la cena, Pointer no se quedó hasta muy tarde. Weir-Opie y Shilling tenían muchas otras cosas que discutir y él quería leer esa noche los capítulos inacabados de las Notas de San Pablo que había escrito el vicario antes de morir. Eso lo mantuvo despierto. El vicario se desplazaba por el texto iluminando el camino de tal forma que Pointer pensó que ningún sabueso de Scotland Yard podría superarle en su asombrosa habilidad de sumar correctamente dos y dos. Lógica y razonamiento a un nivel sublime. Pointer apagó la luz con un suspiro de tristeza por el cerebro que se había perdido el mundo. 
 
    Le habría encantado poder oír la explicación de Mr. Avery sobre su propio final. Escuchar la verdad sobre los sellos perdidos, el collar y, sobre todo, el papel doblado que había sacado de su Biblia durante el sermón. 
 
   



 

 Capítulo 11 
 
      
 
    A la mañana siguiente tuvo lugar la investigación judicial sobre la muerte del vicario. 
 
    Mientras se dirigía allí caminando, Pointer escuchó su nombre y un coche muy elegante se detuvo a su lado. Una mujer joven salió de un salto e hizo una seña al chófer para que continuara sin ella. 
 
    —Usted es el hombre del saco, ¿no es así? —dijo ella mostrando sus blanquísimos dientes—. El mayor me habló de usted. Soy lady Witson. 
 
    Pointer vio delante de él a una joven de unos treinta años, muy alta, muy delgada, con un vestido que le quedaba como un guante. Era, si no bonita, bien maquillada, muy moderna. A Pointer le interesaba esta dama particularmente. Uno de los hombres de Shilling se había enterado de que se había producido una disputa tremenda el sábado anterior entre sir Hubert y su esposa y que todo el servicio creía que ese era el motivo de la llamada al vicario, que él razonara con lady Witson, que bebía de forma demasiado ostensible desde la muerte de Anthony Revell, con quien pensaban que coqueteaba de forma descarada. Tanto el coqueteo como la bebida, según ellos, se debían no tanto al supuesto afecto de la dama por el difunto, como a la esperanza de que sir Hubert se alarmara y decidiera regresar a Londres, donde lady Witson anhelaba estar. 
 
    Pointer pensó que lady Witson parecía capaz de hacer cualquier cosa que favoreciera sus propios intereses. Los sirvientes habían informado al investigador de Shilling que habían escuchado el nombre de Revell una vez durante la charla que el vicario había mantenido con ambos esposos. El nombre aparentemente había salido de boca de lady Witson y el vicario la había llamado firmemente al orden, como si hubiera dicho algo imperdonable, pero la doncella que había declarado había afirmado que ella había insistido en pronunciar el nombre una y otra vez antes de sufrir un ataque de histeria. 
 
    —He oído que miss Hill no ha sido llamada como testigo por el juez de instrucción —comentó lady Witson con una voz nasal muy aguda. 
 
    —Supongo que el forense pensó que esta segunda muerte, tan inmediatamente después de su pérdida personal, sería un gran shock para ella —sugirió Pointer. 
 
    Lady Witson soltó el gritito que ella consideraba risa.  
 
    —¡Una gran pérdida personal! —Había burla en su tono—. Si él no hubiera tenido ese accidente, ella lo habría perdido igualmente. ¡Anthony Revell nunca tuvo intención de casarse con Olive Hill! En realidad, ella malinterpretó, o fingió malinterpretar, algún cumplido que él le haría. El vicario estaría presente, Olive solicitó sus bendiciones ¡y el pobre Anthony quedó atrapado en su red! Por eso se fue a escalar durante quince días. Él mismo me dijo que tenía la intención de escribirle una carta de arrepentimiento y otra explicativa al vicario, y quedar libre del compromiso. Esa es la razón de que ella no tenga anillo. ¡Pobrecita! 
 
    —Eso es muy interesante —dijo Pointer amablemente—. ¿Y todo esto se lo dijo el mismo Mr. Revell? 
 
    Ella asintió repetidamente y con aire de importancia antes de hacer una seña a un amigo que pasaba en un coche, en el que se subió. 
 
    Pointer pensó que tras el evidente rencor se escondía una posible verdad. Él mismo se había preguntado si el compromiso de Olive Hill y Anthony Revell no podría haber sido manipulado por la joven. Ella le parecía esencialmente una intrigante. Pero incluso si las cosas hubieran sucedido como lady Witson acababa de sugerir, eso no explicaba el asesinato de Revell ni el del vicario. 
 
    El coche del jefe de policía se detuvo frente a Pointer y este le informó de las palabras de lady Witson. El jefe de policía hizo una mueca. 
 
    —Es el tipo de cosas que ella diría —murmuró—. ¿Tiene razón? Posiblemente. Revell amaba la tranquilidad por encima incluso de las mujeres. Si hay que creer las habladurías, que muchos piensan que las inició la propia dama, él le tenía verdadero apego un par de años antes de que miss Hill apareciera en escena. 
 
    —Nada más probable, creo yo —dijo Pointer con una leve sonrisa—. Cualquier cosa menos la insignificancia es su lema, me imagino. 
 
    —Hay un par de rumores que empiezan a circular sobre la noche en que dispararon al joven Revell. Las orejas de zorro de Shilling los han captado. 
 
    La expresión de Pointer no cambió, pero su nivel de interés sí. 
 
    —El caso es que parece que vieron a lady Witson yendo, o viniendo, la acción cambia según el rumor, de The Causeway la noche en que Revell regresó a casa. Esto explicaría su regreso sin decir una palabra a nadie, ¡pero ella no le disparó! Para empezar, no sabe hacerlo, según descubrió Shilling. Y tampoco había ninguna razón, no es del tipo intenso. Creo que en realidad le tiene mucho cariño a su marido, pero cree que necesita un toque de atención de vez en cuando. No digo que esté equivocada, a ella ciertamente no la desatiende como hizo con su primera esposa. Algunos hombres han de sentirse inseguros para valorar lo que tienen. 
 
    —¿Cree que el vicario pudo haber oído los chismes sobre la presencia de lady Witson esa noche?  
 
    —Sería el último hombre en enterarse, en mi opinión. Y es un rumor muy reciente, nadie sabe dónde se ha originado, por supuesto. 
 
    Pointer reflexionó. 
 
    —¿Y bien? —preguntó el otro ante su silencio—. ¿Qué piensas de ella como posible autora de una carta emplazando a Revell a una cita? 
 
    —Me pregunto cómo lady Witson pudo convencer a Mr. Revell a que renunciara a dos días completos de sus vacaciones, algo que le obligaba prácticamente a cancelar la expedición, pues no daba tiempo a completar la ruta. No creo que sentara muy bien a los Gartside… A menos que surgieran problemas entre ellos, o que huyera de miss Gartside, si lady Witson consiguió que acortara tanto el viaje, debió de tener una razón muy potente para ello. Algo muy convincente… ¿Cree que sir Hubert sería capaz de comenzar un proceso de divorcio? 
 
    —¡Ah! Es un hombre muy celoso, pero tanto como un divorcio, no sé… 
 
    —Cualquiera pensaría que solo miss Hill podría conseguir que él regresara de esa forma —dijo Pointer mirando las puntas pulidas de sus zapatos. 
 
    —Lady Witson es capaz de haber insinuado lo peor, si con eso lograba agitar a Revell o a su marido. —El tono de Weir-Opie no sugería demasiado afecto por la dama—. Es una mujer singular, necesita que todo gire a su alrededor. 
 
    —Confiemos en que el vicario no haya sido envenenado por falta de emoción en la vida de lady Witson —replicó Pointer secamente, y el otro estuvo de acuerdo. 
 
    Ya habían llegado a la escuela donde se iba a llevar a cabo la investigación judicial. Weir-Opie se adelantó para hablar con el juez instructor. 
 
    La sala estaba a rebosar. La sesión comenzó con los trámites y declaraciones iniciales de la policía y forenses. Después declaró sir Hubert Witson, un hombre grande y voluminoso de ojos soñolientos y aspecto despiadado, a juicio de Pointer. Bondadoso hasta cierto punto y muy capaz de ser muy desagradable una vez pasado ese punto. Pointer pensó que diría la verdad, pero solo hasta donde él quisiera llegar. 
 
    La compraventa de sellos, en la que el vicario estaba interesado, había sido el motivo de la visita de este y no, no había notado nada raro en él. Lady Witson respaldó por completo la declaración de su marido. 
 
    Doris Avery confirmó que era habitual que el vicario cenara en su biblioteca los domingos por la noche. Fue especialmente cauta y clara al hablar de las setas venenosas e insistió en que el vicario era extremadamente cuidadoso con el extracto. Repitió lo que ya había declarado a la policía: que el domingo por la noche había entrado en la biblioteca después de despedir a sus amigos, había ayudado a su cuñado a buscar unas referencias a petición de este y se había ido a dormir. Mucho más tarde, sobre las once y media, había oído su voz en el estudio, la habitación debajo de su dormitorio, cuando apagó su lámpara de lectura y se quedó dormida. En ese momento pensó que él estaba leyendo una frase en voz alta para sí mismo. Su voz sonaba tranquila, pero ella se encontraba prácticamente dormida en ese momento. 
 
    Lady Revell confirmó en el estrado que, debido a su dolor de cabeza, no había acudido a la vicaría el domingo por la noche como había sido su intención inicial, sino que se había tomado unos polvos para el dolor y se había ido a la cama. En cuanto al collar encontrado bajo el asiento de la ventana, ofreció la misma explicación que había dado a Pointer. Se había quedado en su habitación el domingo por la tarde escribiendo cartas y sintiéndose muy mal, y había dado por sentado que estaba guardado en su tocador. 
 
    La investigación judicial continuó, pero ni Fraser, ni Mr. Ireton, ni el servicio parecían tener nada nuevo que decir. 
 
    El juez de instrucción levantó la sesión durante quince días después de subrayar el hecho de que cualquier extraño podría haber entrado en la vicaría el domingo por la tarde a través de la puerta que daba al jardín desde el huerto y echado veneno en la botella de la bandeja, incluso con el vicario escribiendo en la habitación interior, ya que la puerta de en medio estaba generalmente cerrada y era bien conocido que, cuando estaba inmerso en su trabajo, se volvía ciego y sordo a lo que pasaba a su alrededor. 
 
    Cuando el proceso terminó, Pointer fue a dar un paseo. ¿Por qué se habían llevado el bote naranja del estudio del vicario? La investigación no había arrojado ninguna luz sobre esa cuestión. Pointer intentó meterse en la piel del criminal. Suponiendo que fuera tras los sellos, ¿por qué iba a llevarse también el bote de porcelana? Era más o menos de un palmo de alto, tenía una tapa también de porcelana, era pesado, frágil y, con toda seguridad, incómodo de llevar. Ese frasco contaba con todas las objeciones posibles desde el punto de vista del criminal. Haría ruido si lo colocaba en otro lugar, era difícil de ocultar, desde luego imposible de esconder en la ropa. Se podía romper, podía ocurrir un accidente en el momento y lugar más inconvenientes. Era fácilmente identificable, incluso a simple vista, pero no había aparecido. Parecía haberse esfumado con los sellos y Pointer no lograba entender por qué. El recipiente no tenía cualidades especialmente valiosas de estanqueidad al aire o al agua que compensaran sus muchas desventajas. No tenía sentido. Los sellos… sí. Pero el bote… ¡no! 
 
    Se fue a la cama pensando en todas las combinaciones posibles de circunstancias que explicaran la razón para llevarse ese bote. El incidente más insignificante del caso se convirtió para él en el más incomprensible. Durante una hora estuvo despierto pensando y al final se convenció de que no había motivo plausible para que se lo llevaran. Eso significaba que su ausencia era accidental, causada por algún incidente no planeado. ¿Se había caído y roto al sacar los sellos? En el suelo no había quedado ni el más mínimo fragmento de porcelana y en esas circunstancias debió de ser muy difícil hacer desaparecer todas y cada una de las partículas… ¿Podría haber alguna razón para esconder el bote con tanto cuidado si se hubiera roto? De repente, se le ocurrió una. 
 
    El vicario estaba acostado en el sofá colocado en diagonal hacia la chimenea y la ventana y el collar había sido encontrado bajo el alféizar de la ventana. ¿Y si el vicario, al descubrir que no sonaba el timbre, que su puerta estaba cerrada, sabiendo que no tenía fuerzas para abrir las ventanas, había hecho un último esfuerzo para pedir ayuda arrojando el collar que tenía en la mesita auxiliar de al lado hacia la ventana para romperla? En su posición y estado podría haber golpeado fácilmente el bote de porcelana en su lugar y el asesino, queriendo ocultar el hecho de que las campanas no funcionaban, que las puertas estaban cerradas con llave, pensaría que ese recipiente roto era una pista demasiado evidente como para dejarlo en el suelo. El asesino no habría visto el collar, no se veía a simple vista, pero sí los fragmentos del bote de porcelana. Había una pequeña pala y un rastrillo de mano sobre la mesa del invernadero. ¿Podía estar el bote enterrado cerca de la puerta del jardín? 
 
    Se apresuró a dirigirse a la vicaría, pero antes de llegar a la franja de jardín que le interesaba, se encontró con Grace Avery, muy ocupada leyendo y rompiendo documentos, sentada detrás de una mata de rododendros. 
 
    —Son papeles viejos de mi hermano. Los he encontrado en el ático —explicó—. Hay que revisarlos antes de tirarlos, por supuesto. Hasta ahora no he encontrado nada interesante, solo recibos viejos, peticiones de ayuda… ese tipo de cosas, pero hay que encargarse de ellos. Dígame, Mr. Pointer, ¿no pensará que alguien quiso envenenar a mi hermano, verdad? ¡Es increíble que alguien quisiera hacerle daño! Un accidente… sí. Aunque eso es bastante difícil de explicar, pero que alguien de forma intencional… 
 
    El mayor Weir-Opie había pensado que no había razón para confirmar juego sucio en la muerte del vicario. Su hermana, supuestamente inocente, podía correr un peligro innecesario. Un envenenador no detectado es como una serpiente mortal escondida entre la hierba. Un paso en falso puede resultar en otra muerte. Pointer se contentó con decir que todo el asunto era muy misterioso y que hasta que se supiera más, era imposible descartar cualquier posibilidad o motivo. 
 
    —Cualquier posibilidad, cualquier motivo… —repitió ella lentamente—. ¿Realmente cree que no hay que descartar ningún motivo aparentemente imposible? 
 
    Sus manos habían caído inertes en su regazo, sus ojos estaban muy abiertos y parecían llenos de angustia. 
 
    —Claro que no. Si se le ocurre algo fantástico o descabellado, por favor dígamelo —la apremió Pointer, pero ella respiró hondo y sacudió la cabeza. 
 
    —No sé nada o se lo diría, por supuesto. ¡Claro que lo haría! 
 
    Viendo que en ese momento Grace no tenía intención de confiar en él, suponiendo que tuviera algo que confiar, Pointer la dejó con sus asuntos y entró en la casa para hablar con Fraser. Tal vez pudiera, a través de él, llegar a lo que preocupaba a miss Avery. 
 
    —No soporto la idea de que alguien haya podido matar al vicario y se salga con la suya —dijo Fraser con tristeza—. Bueno, mire, señor, ¿por qué no pregunta a miss Olive por qué estuvo escuchando en la puerta del estudio dos veces el domingo por la noche como hizo? La abrió dos veces sin hacer ruido, puso un pie dentro, escuchó algo y la cerró en silencio. Mrs. Avery acababa de irse a la cama, fue sobre las diez y media. Le pregunté si quería algo, pegó un salto como si la hubiera pellizcado y se escabulló por las escaleras diciendo algo sobre un libro que había ido a buscar, pero que no importaba, y agradeciéndome la ayuda. ¡Y miss Olive no es de las que agradecen! Su cara también parecía como si le hubiera dado un buen susto. Es algo trivial, pero raro, ¿no es así, señor? Entonces me fui a la cama, pero me he preguntado varias veces qué buscaba realmente. 
 
    —¿Escuchaste algo en el interior de la habitación? —preguntó Pointer. 
 
    —Solo al vicario caminando lentamente arriba y abajo por el estudio, como si estuviera pensando profundamente en algo. 
 
    —¿Supongo que eso lo hacía a menudo? 
 
    —Nunca le vi hacerlo antes, señor. En la biblioteca, sí, de vez en cuando. Pero nunca en el estudio cuando estaba solo. No, nunca le oí pasear allí. 
 
    —¿Y cree que miss Olive…? 
 
    —No sé qué pensar, señor. Fue su manera de comportarse lo que me extrañó. Tan nerviosa y… bueno, desesperada tal vez. Y luego, hay otro detalle sin importancia, señor, sobre otra dama. El jardinero dice que vio a Mrs. Green cerrando la puerta principal con mucho cuidado el domingo por la noche, sobre las once. Mrs. Green nunca ha venido aquí. 
 
    Pointer se quedó reflexionando sobre lo que acababa de oír. Miss Hill en la puerta del estudio, Mrs. Green vista saliendo del jardín del vicario… Cualquier confabulación entre las dos mujeres parecía improbable, pero nunca se sabe… Se giró. Olive Hill bajaba las escaleras con algunas cartas en la mano. 
 
    —¡Oh, miss Hill! —exclamó como si se alegrara de verla—. Estoy intentando completar los horarios del domingo por la noche. Mrs. Avery salió del estudio sobre las diez y media, usted fue vista en la puerta del estudio después… 
 
    —No —dijo ella al instante—. ¡Claro que no! O se lo habría dicho ya. No entré. Quería un libro de la librería, pero el vicario estaba allí y no quería molestarlo. Así que después de intentarlo dos veces y oírle moverse cada vez, lo dejé por imposible. 
 
    Pointer le dio las gracias, anotó los detalles y salió de nuevo. Junto a la puerta lateral, Grace seguía sentada frente a la mesa de jardín, pero no miraba los papeles. Con la cabeza apoyada en una mano, una postura característica suya, pasaba un lápiz ensimismada por el borde de la mesa. Alzó la vista al verle. 
 
    —Acabo de recordar algo—empezó a decir—. Debería preguntar a Mrs. Avery, cuando regrese, de quién era la voz que escuchó sobre la medianoche hablando con el vicario. 
 
    Pointer no le dijo que Doris había declarado que no había oído ninguna voz más que la del propio vicario. 
 
    —¿Cree que reconoció la voz? 
 
    —Sí —dijo Grace con firmeza—. Pero creo que contaba con que la persona a la que escuchó diera un paso adelante y lo confesara ella misma. 
 
   



 

 Capítulo 12 
 
      
 
    Pointer encendió una pipa y se fue a dar una caminata rápida. Aunque Byrd afirmara que los sellos no tenían ningún valor, era posible que el sobre que Revell había dado al vicario incluyera alguno extremadamente valioso y, si era así, no podía ser descartado como motivo de asesinato, pero Pointer no estaba satisfecho del todo con esa teoría. No explicaba el regreso de Revell y su muerte esa misma noche ni la del vicario en un intervalo de cuatro semanas. Y tampoco el papel doblado, o mejor dicho, el sermón que Mr. Avery había predicado después de ver el papel. 
 
    Dejando los sellos de lado por el momento, ¿qué otra línea de razonamiento podía llevar a la respuesta correcta? 
 
    ¿Los celos? Sir Hubert Witson era un hombre celoso, había rumores sobre su esposa y Revell, ella había gritado el nombre de Revell durante la pelea que aparentemente había sido la verdadera causa de la visita del vicario del sábado por la noche… Algo parecido a una llama fría se encendió en la mente de Pointer e iluminó todo lo que él iba colocando delante. ¿Un hombre celoso podría atraer a Revell a su casa? Difícilmente, pero la mujer sí podría, si estaba asustada. Una cita, una carta de ella… La llama se avivó un poco más. ¿Una carta escrita a Revell y encontrada por el vicario? Pero, ¿después de cuatro semanas? La llama alumbró, repentinamente, el coche que Revell había legado al vicario y que este había usado el sábado por primera vez. ¿Y si hubiera encontrado la carta en el coche, perdida entre la tapicería? Pointer se imaginó al vicario recogiendo su tabaco, o sus gafas, llevándose sin querer el papel doblado y guardándolo todo en el bolsillo donde llevaba sus notas para el sermón. Se lo imaginó llegando a la vicaría, metiendo el papel doblado dentro de la Biblia, abriéndola en el púlpito a la mañana siguiente, reconociendo la escritura y leyendo algunas palabras que condenarían irremediablemente a la autora de la misiva. Autora, sí, porque tendría que ser una mujer para tener ese efecto, no un hombre, y no necesariamente lady Witson. Había otras mujeres cuyos nombres habían sido vinculados con el de Revell. ¿Y si el nombre de Olive había sido usado como cebo? La llama ya brillaba con toda claridad. Olive no parecía ganar nada con la muerte de Revell, más bien al contrario, tenía demasiado que perder. El hombre, además, había muerto justo después de que se conociera su compromiso. Furia y venganza… 
 
    En este punto, la llama apuntó directamente al sermón y ciertos pasajes destacaron con más claridad que otros. Alguien debía dar un paso adelante para justificar, no un crimen, sino esa súplica a Revell para una reunión a medianoche. 
 
    Sí, eso encajaba. Y el nombre de Olive usado como señuelo encajaría también. Revell no habría dudado en regresar por ella, pero si Olive hubiera firmado la carta, el vicario habría querido hablar con ella de inmediato y aparentemente no lo había hecho. 
 
    Por sus acciones del domingo, Mr. Avery había recibido un mensaje de la autora de la misiva aplazando el momento crucial de la discusión al día siguiente, el lunes. Cualquiera de las tres mujeres de la casa, así como lady Witson, Mrs. Green y miss Gartside, podían ser las responsables. 
 
      
 
    Al oscurecer, Pointer se acercó sigilosamente al pequeño seto de arbustos y violetas junto al invernadero, se ató la linterna a la cabeza, comenzó a cavar con el pequeño rastrillo y casi inmediatamente encontró lo que buscaba. Colocó los fragmentos de porcelana naranja sobre una hoja de periódico. Cavó con más cuidado, ya que existía la posibilidad de encontrar un sobre con sellos enterrado, pero no halló nada más. Se quedaría sin saber, de momento, si los sellos tenían alguna importancia en el asunto o no. Niveló y alisó ligeramente el suelo, dejando las hojas y ramitas como las había encontrado, y se escabulló con el paquete de porcelana rota bajo el brazo. 
 
    De regreso en su habitación, encendió la pipa y miró a las estrellas. Había una persona… Se frenó bruscamente y, en vez de dar rienda suelta a su imaginación, se concentró en lo que sabía de la muerte de Anthony Revell. Mrs. Green… Volvió a ver su rostro durante el sermón, su creciente palidez, la mirada, con algo parecido al miedo, fija en el rostro de Mr. Avery. ¿Había ido a la vicaría el domingo por la noche? ¿Más de una vez, quizá? 
 
    Inmediatamente después del desayuno, entrevistó a Higgins, el jardinero, que afirmó estar seguro de que la señora a la que había visto cerrar la puerta de la vicaría era la artista. Él se disponía a regresar a su casa, sobre las once y veinte, cuando oyó el familiar chasquido de la puerta y, al girarse, vio a Mrs. Green cerrarla. Ella no pareció verlo y se alejó rápidamente en la dirección opuesta, hacia la casa de campo que tenía alquilada. 
 
    —Supongo que habrá oído, señor —añadió Higgins, como si quisiera cambiar de tema—, que la lápida para la tumba de Mr. Anthony ya ha llegado y la están colocando ahora. Es obra de Mrs. Green. No sabría decir si me gusta o no, pero voy a suministrar las flores. Quiere césped en la cima, con franjas laterales de gencianas y ciclámenes y una fila de violetas de montaña al pie. 
 
    A Pointer no le interesaban las flores, pero sí el hecho de que la artista había diseñado la lápida. Bajo ciertas circunstancias, podría considerarse un acto bastante macabro. 
 
    Se acercó al cementerio de la iglesia, donde el sepulturero y un par de canteros terminaban de alisar la tierra. Un monumento de piedra blanca presidía la cabecera de la última morada de Revell. Representaba una gran puerta de mármol blanco entreabierta, una obra impecablemente ejecutada y de proporciones singularmente efectivas. 
 
    Pointer se inclinó y leyó la inscripción, grabada en letras pequeñas en un pequeño cuadrado de mármol en el centro. Decía que ahí yacía el cuerpo de Anthony Hibbart Charlton Revell, nacido en tal año, fallecido en tal año. Debajo, en caracteres muy pequeños y discretamente colocado, un texto del salmo setenta y cinco: "Porque en la mano del Señor hay una copa y el vino fermenta". 
 
    Pointer se quedó mirándolo un largo rato. Era un texto extraño. 
 
    Se dio la vuelta y se dirigió a la casa de campo donde Mrs. Green residía de forma temporal. Estaba ubicada en medio de un jardín encantador que había sido una descuidada maraña de hierba antes de que ella se hiciera cargo. Ahora, racimos de campanulas bordeaban el camino hacia la casa y dragonarias de un llamativo color dorado con un borde de cepas púrpuras se extendían en oleadas de vivos colores. 
 
    Se diría que ahí vivía un alma alegre, pero cuando Mrs. Green le abrió la puerta, fue como si el jardín y todo lo que había en él se convirtiera de repente en polvo y cenizas. Si la mujer era una criminal, empezaba a cosechar los primeros frutos del castigo del que nadie escapa. 
 
    Ella no se sorprendió al verlo y le invitó a entrar, como si fuera un visitante cualquiera. Él mencionó que venía del cementerio y alabó la lápida colocada en memoria de Anthony Revell, pero reconoció que el texto elegido por la familia le desconcertaba. 
 
    —Lo elegí yo misma —respondió ella de forma casual—. Quería algo corto y no demasiado pedante. Pensé que sonaba reconfortante. 
 
    Pointer se permitió una mirada de sorpresa. 
 
    —¿No cree que una copa de buen vino tinto es reconfortante? —preguntó Mrs. Green mostrando sus dientes en una sonrisa que se asemejaba más bien a una amenaza. 
 
    —Pero el texto no dice que es una copa de buen vino —alegó él con firmeza—, y el contexto difícilmente sugiere consuelo. 
 
    —¿Es usted lector de la Biblia? 
 
    Pointer contestó con cierta rigidez que lo era. 
 
    —¿En serio? No es mi caso. He abierto la Biblia al azar, mis ojos se fijaron en esa frase y pensé que serviría. Los Revell no se han quejado. 
 
    Se produjo un breve silencio. Pointer se preguntó si el texto se referiría al propio Anthony Revell, lo que significaría que el destino que le había tocado era el vino que fermenta en la copa. O si el texto debía ser leído como una advertencia para el asesino no descubierto. Cualquiera de las dos lecturas podría ser correcta. Porque las palabras habían sido elegidas con una exactitud feroz para cumplir con un objetivo aún no revelado, de eso estaba seguro. 
 
    A continuación le preguntó con qué propósito había ido a ver al vicario el día anterior, mencionando que la habían reconocido al salir del jardín. 
 
    Ella rozó con sus dedos una cortina ligera. 
 
    —No entré —respondió ella con sobriedad—. Casi había llegado hasta los escalones delanteros, cuando decidí pensarlo mejor. Verá, yo era de la opinión de que siempre se puede decir mañana lo que no se ha dicho hoy, pero nunca se puede desdecir uno de lo que ya ha dicho… Pero estaba equivocada, porque ya nunca podré contar nada al vicario. 
 
    —¿Contarle qué, Mrs. Green? 
 
    —Que Anthony Revell regresó ese jueves por la noche a causa de un mensaje de Olive Hill que le pedía que se reuniera allí con ella por un asunto muy urgente. 
 
    Mrs. Green continuó explicando que el jueves había cedido a un capricho repentino para pintar The Causeway a la luz de la luna, la luna brillaba mucho esa noche. Estaba haciendo un esbozo rápido cuando escuchó pasos en la grava y vio a Anthony llegando a la puerta principal. Le llamó y sugirió cenar juntos, pero él le contestó que eso era imposible, ya que tenía una cita para hablar en privado con alguien. Ella mencionó el nombre de Olive Hill y él no lo negó, aunque insistió en que no mencionara a nadie que le había visto. Mrs. Green entonces se había marchado. 
 
    —¿Y por qué no declaró esto a la policía cuando estaban investigando la muerte de Mr. Revell? —le preguntó Pointer con severidad. 
 
    —No era una investigación de verdad —respondió ella, evasiva—. Estaban seguros de que había sido un accidente. 
 
    —¿Y usted no? 
 
    —No. En absoluto —dijo ella con una voz curiosamente ahogada. 
 
    Al mirarla, se dio cuenta del tremendo esfuerzo que le estaba costando reconocer eso. Era perturbador verla. El inspector jefe rara vez se equivocaba en sus juicios y no creía que fuera el amor la razón de la tensión de ella. Esperó, sin atreverse a hablar. Una palabra imprudente por su parte podría sellar unos labios indecisos. Ni siquiera la miraba, sino que esperaba jugueteando nervioso con sus guantes; él, que nunca se alteraba. 
 
    Pero ella guardó silencio y él preguntó en voz muy baja: 
 
    —¿Y por qué quería decírselo al vicario? 
 
    Los ojos de ella saltaron por un instante a los suyos y luego se apartaron abruptamente. De nuevo él esperó en un silencio tenso, con la mirada fija en sus zapatos. 
 
    —Se lo diré —dijo ella en una especie de graznido, echándose hacia atrás con brusquedad—. Sí, se lo diré. 
 
    Otra vez esa nota de cautela luchando contra la pasión. 
 
    —El sermón del vicario me demostró… me demostró que de alguna manera sabía que Olive Hill había estado en The Causeway. ¡No puedo ni imaginar cómo se enteró, pero lo sabía! También sabía que alguien más estaba al tanto de eso y tenía razón. Su sermón iba dirigido a mí. ¡A mí!  
 
    Mrs. Green se levantó de forma inconsciente y se puso en pie, un puño abriéndose y cerrándose del miedo. Algún sentimiento reprimido durante mucho tiempo luchaba por salir, pero su instinto de autoprotección la frenaba. ¿Por qué? Esa era una pregunta muy importante. 
 
    —Por eso fui a la vicaría ayer por la tarde —dijo por fin, respirando hondo—. Quería decirle que tenía razón, que yo sabía lo de la carta de Olive a Anthony. Pero decidí esperar, y ahora ya no puedo preguntarle qué sabía él y qué me recomendaba hacer, así que he decidido ser franca con usted. 
 
    Pointer, que no había creído una palabra de lo que le había dicho, se lo agradeció sin ironía. 
 
    —Nos interesa mucho la muerte de Mr. Revell porque, por ciertas razones, nos inclinamos a relacionarla con la del vicario. 
 
    —¡Ah! —exclamó ella en un rápido suspiro—. ¡Me temía esa posibilidad! ¡Terrible! Cree que la acusó a ella de… eso y que… 
 
    Se detuvo como si no hubiera necesidad de terminar. No la había, en realidad. 
 
    —Creemos que le pudo llegar alguna evidencia de que la muerte de Mr. Revell no había sido un accidente y fue silenciado para evitar que siguiera la pista, o para evitar que insistiera en que el culpable fuera con la verdad a la policía. 
 
    —Habría hecho precisamente eso. Habría insistido en que la verdad saliera a la luz, pasara lo que pasara —dijo ella con fiereza. 
 
    —¿Lo conocía bien? —Pointer sabía que Mrs. Green rara vez se había encontrado con el vicario. Aparentemente lo había evitado cuidadosamente. 
 
    —Conozco bien el tipo. Mi… —se interrumpió abruptamente. 
 
    —Pero confieso que me resulta difícil imaginar alguna razón por la que miss Hill hubiera disparado a Mr. Revell —continuó Pointer—. Eso es lo que está sugiriendo, ¿no? 
 
    —Sé que le disparó —afirmó Mrs. Green entre dientes—. En cuanto a la razón, debe de haber alguna, por supuesto. Tal vez él había descubierto algo sobre su pasado y ella estaba desesperada ante la idea de que se supiera… 
 
    —Por lo que sabemos, su pasado es bastante vulgar. 
 
    —Pero quizás Anthony sabía algo más. No tengo idea de qué puede ser, pero estoy tan segura de que ella lo mató como de que estoy sentada aquí. 
 
    Pointer no se sentía satisfecho con el resultado de sus preguntas. Su certeza de que Olive Hill había ido a The Causeway se reducía a una mera creencia de que ella era la razón del regreso de Anthony. Sacó su diario de bolsillo y pasó unas hojas. 
 
    —El problema es que su declaración no tiene ningún valor debido a un error inicial fundamental. 
 
    El rostro de ella, contra su voluntad, palideció. 
 
    —¿Qué quiere decir? —preguntó altiva y con los labios rígidos. 
 
    —Ha dicho que la luz de la luna era tan brillante el jueves que decidió dibujar la casa y que por eso seguía allí a medianoche. Pero no había luna esa noche. 
 
    Ella miró por la ventana al jardín, luego suspiró con cansancio. 
 
    —Entiendo —dijo débilmente—. No sería una buena criminal, soy demasiado descuidada. Bueno, la verdad es que fui a The Causeway por razones sentimentales, simplemente. Pensé que estaría sola. 
 
    —¿Así que estaba en la casa cuando se encontró a Mr. Revell? ¿No fuera, en el jardín? 
 
    —Iba de camino a la casa cuando me lo encontré. 
 
    —Un camino muy solitario para que una dama lo transite a medianoche —alegó Pointer.  
 
    Y una chispa repentina pareció encenderse en su mente. A Pointer ya se le había ocurrido la idea de que Anthony Revell hubiera sacado el revólver del cajón de su dormitorio para prestárselo a alguien, a una dama probablemente nerviosa, o que había dicho que lo estaba, por el hecho de caminar a solas por un tramo muy solitario. 
 
    —¿Le ofreció Mr. Revell dejarle su revólver para el camino de vuelta? 
 
    —¡Nunca se me ocurrió algo así! —respondió ella con las pupilas dilatadas, y pareció encogerse al sentarse en su silla. Luego levantó la vista. 
 
    —Yo también me he preguntado cómo sucedió. Nunca dejaba el revólver en la planta de abajo. Y no era propio de él esperar a un ladrón con un revólver, ni siquiera como defensa. Habría cerrado la casa cuidadosamente y luego se habría ido a la cama. Nunca pensé que se lo dejara él personalmente a la persona que le disparó. 
 
    Pointer no dijo nada. La persona que disparó a Anthony Revell podía estar hablando con él en ese momento. Resultaba evidente que ella caminaba sobre una capa muy fina de hielo y lo sabía. En ese momento, ella se mostraba tan pálida y débil, tan agotada por las emociones, que él decidió marcharse. Apenas consiguió abrirle la puerta y, cuando Pointer se giró para despedirse, la vio agarrándose al dintel. 
 
   



 

 Capítulo 13 
 
      
 
    Pointer se alejó a través de una hermosa ladera de bosque. Por una vez, él, que conocía el sonido de cada pájaro en cada estación, no oyó al zorzal en el matorral, ni a la alondra en la copa de los árboles. Todo lo que le había dicho Mrs. Green apuntaba a un asesinato en el que los sellos no tenían nada que ver. Un asesinato causado por las pasiones que han barrido al mundo mucho antes de que aparecieran los sellos, pasiones desatadas ya en las cuevas trogloditas. 
 
    Todo señalaba a Mrs. Green como asesina. Por lo que había oído de su flechazo por Anthony Revell, por lo que ella le acababa de contar, Mrs. Green era ciertamente sospechosa. 
 
    Culpable o no, trataba de dirigir las sospechas hacia Olive Hill y no precisamente de forma inteligente. 
 
    Esto fue lo que, ya en comisaría, Pointer comentó al jefe de policía y a Shilling. 
 
    —Miss Hill está tachada de la lista de candidatos, tenía demasiado que perder—. Shilling se alegró de excluirla de la lista, era un alma romántica—. Aunque los sellos estén detrás de los dos asesinatos, la fortuna de Revell era de ochenta mil libras, sin contar con The Causeway. Ningún sello le daría tanto. 
 
    —Salvo que el culpable sea Byrd —conjeturó Weir-Opie—. Digamos que Revell saca el revólver para defenderse de un hipotético ladrón de casas y quien aparece es miss Hill. El revólver queda olvidado en una mesa lateral. Byrd entra en ese momento, ella tendría que pasar por su casa para ir desde la vicaría a The Causeway… 
 
    —Lo que significa pasar por debajo de la ventana del dormitorio de Byrd. 
 
    Weir-Opie asintió. 
 
    —Exacto. Él la ve y la sigue. Ella se escapa. Byrd dispara a Revell en un arrebato de furia. ¡Uf!  
 
    La expresión del rostro del mayor sugería que la imagen que acababa de pintar no le convencía demasiado. 
 
    —No creo mucho en esa teoría —confesó finalmente. 
 
    —Byrd nunca ha perdido la cabeza por miss Hill, en mi opinión. No da el tipo —rebatió Shilling—. ¿Qué opina, Pointer? 
 
    —Una de mis objeciones es que me pareció que Byrd disfrutó del sermón del vicario —fue la respuesta—. Y si miraba a miss Hill no fue desde luego como un enamorado… En general me parece, señor, que Revell acudió a su casa por un mensaje falso de la asesina para una cita ficticia con miss Hill. 
 
    —Asesina o asesino… —apuntó Weir-Opie—. Cuál, me pregunto. 
 
    —Si se trata de un hombre —adujo Shilling—, el número se reduciría a dos, ¿no es así? Byrd y sir Hubert Witson. 
 
    —Se olvida de Gilbert Revell, ¿no cree? —apuntó Pointer—. Concedo que no me parece especialmente sospechoso porque, aunque es quien más se beneficia de la muerte de Anthony Revell, los hombres raramente asesinan a sus hermanos mayores, por mucho beneficio que obtengan. 
 
    —Tampoco parece un asesino —dijo Weir-Opie, y añadió—: algo que, teóricamente, no significa nada, como todos sabemos, pero que, en realidad, significa mucho más que la oportunidad y el beneficio. 
 
      
 
    Mrs. Green se sentó en el alféizar de la ventana abierta tratando de calmar sus nervios. No había cometido ningún error, estaba segura. No había dejado escapar ninguna palabra que pudiera resultar fatal, pero la tensión del esfuerzo la había dejado agotada. Se puso el sombrero y caminó hacia la tumba de Anthony. Se quedó mirando su propio diseño durante un minuto, murmurando en voz baja entre dientes: “Y el vino se vierte y ha de ser bebido”. Se enderezó y se alejó con una mirada que hizo que el sacristán comentara a un joven sepulturero que tenía al lado: 
 
    —La flor adecuada para esa tumba sería la del mal de amores. El dolor la hace parecer más vieja que lady Revell. 
 
    Mrs. Green caminó sin rumbo durante un tiempo. En un cruce de caminos se giró y miró hacia las chimeneas de The Causeway. Había decidido comprar el lugar, aunque solo fuera para evitar que Olive Hill deambulara por él a su antojo. 
 
    Delante de ella vislumbró de repente una figura alta y elegante. Solo había una mujer allí que se moviera con esa mezcla de desenvoltura y vigor. 
 
    Aceleró sus pasos. En cierto modo, deseaba encontrarse con cualquiera menos con Doris Avery, porque la felicidad que irradiaba Doris últimamente era difícil de soportar, pero por lo demás, a Mrs. Green le gustaba Doris. Se sentía atraída por su belleza, su frente amplia e inteligente, su aire tranquilo y digno y, a pesar de sus modales algo prepotentes en ocasiones, su sonrisa le parecía encantadora. 
 
    Mientras se apresuraba para alcanzarla, Grace Avery se acercó por otro camino. Si, para Mrs. Green, Doris Avery era una mujer nacida para hacerse notar, su cuñada Grace era todo lo contrario. Pensó en lo poco que conocía a la hermana del vicario fallecido. Por regla general, Mrs. Green juzgaba a la gente rápidamente, pero no estaba segura de conocer a la verdadera Grace Avery. Esa apariencia agradable, tranquila y cultivada podía extenderse hacia el interior, o no. No podía saberlo. 
 
    Llamó a las dos mujeres, que se giraron y esperaron a que las alcanzara. Ella no perdió tiempo en saludos. 
 
    —La policía cree que Anthony fue asesinado y que hay una conexión entre su muerte y la del vicario. 
 
    Doris y Grace la miraron despavoridas. 
 
    —¿Conexión? ¿Anthony y el vicario? ¿Qué ha pasado? —preguntó Doris, mientras Grace parecía demasiado horrorizada como para abrir la boca. 
 
    —Mr. Pointer cree que el vicario se enteró de algo sobre la muerte de Anthony y que por eso fue envenenado. 
 
    Siguió una pausa de absoluta consternación. Las tres mujeres estaban muy pálidas. 
 
    —¿Era eso a lo que se refería en el sermón del domingo? —preguntó Grace en voz baja. 
 
    Los últimos vestigios de color se desvanecieron del rostro de Mrs. Green. Parecía de repente vieja y estropeada y sus ojos reflejaron algo del miedo que Pointer ya había leído en su mirada. 
 
    —¿El sermón de John? —preguntó Doris en tono de desconcierto—. ¿Qué demonios tiene que ver su sermón con esto? ¡Todo esto es horrible! 
 
    —No tiene nada que ver con el sermón —replicó Mrs. Green—. Anthony volvió a The Causeway el jueves por una carta que recibió de Olive Hill. Le había escrito que tenía algo muy urgente que decirle. Ella se entrevistó con él allí esa noche. 
 
    Grace se sobresaltó. Doris se giró lentamente hacia Mrs. Green y la miró con ojos críticos. 
 
    —Disculpe mi franqueza, pero ¿no será esto producto de su imaginación? Todos sabemos que usted es enemiga acérrima de Olive. ¿Tiene acaso alguna información que el resto no sepamos? 
 
    Mrs. Green les contó lo que había declarado al inspector jefe y las preguntas de Doris fueron casi tan acertadas como las de este. 
 
    —No he dicho nada a nadie salvo a Mr. Pointer —añadió la artista—, y no hablaré de ello con nadie más. Pero, tal como están las cosas, usted y miss Avery deberían saber lo que piensa la policía. Creen que Mr. Avery encontró la carta de miss Hill y por eso… 
 
    —Oh, ¡imposible! —fue la horrorizada respuesta de sus dos interlocutoras. 
 
    —Puede que John se enterara de lo que siempre he pensado, que Olive tuvo una charla con Anthony esa noche y le confesó que no lo amaba —sugirió Grace. Lenta en la acción, a menudo era demasiado impulsiva en su discurso. Lo contrario de Doris, que podía ser bastante impulsiva en la acción, pero rara vez hablaba sin pensar. Grace continuó—: Anthony, espantado por la noticia, podría haberse disparado a sí mismo. Pero eso es muy diferente a esa idea horrorosa de la policía. 
 
    —Eso que dice es una tontería —afirmó Mrs. Green con vehemencia—. Fue ella quien lo persiguió. Le acechó como un cazador a una gacela. 
 
    —Se equivoca —refutó Doris fríamente—. Da la casualidad de que sé que Anthony estaba desesperadamente enamorado de Olive. Mucho antes de que ella se fijara en él, él ya hablaba entusiasmado de ella. Pero, Mrs. Green, ni una sola palabra de esa idea suya sobre Olive debe salir a la luz, como usted misma se ha dado cuenta. Puede que Olive fuera a ver a Anthony el jueves por la noche y haya sido tan tonta como para no decir nada al respecto, pero en cuanto a dispararle a él o hacer daño a mi cuñado… ¡eso está completamente fuera de discusión! Me parece una locura absoluta. 
 
    Se despidieron fríamente y se alejaron. La última mirada de Doris fue una clara advertencia sobre la posición que ellas, Doris y Grace Avery, tomarían en el asunto. 
 
    —Es una mujer muy peligrosa —observó Doris lentamente—. No busca nada bueno. Quiere la sangre de Olive, recuerda mis palabras, Grace. 
 
    Esta apenas la escuchaba. Completamente lívida, casi le costaba caminar. 
 
    —¿Cómo hemos acabado en esta horrible situación? —preguntó al fin con ojos extraviados—. ¡Anthony asesinado! Y John, mi querido John, ¡asesinado también! Y nosotras, en medio de todo esto… 
 
    Se hizo un breve silencio. 
 
    —La idea de que Olive disparara a Anthony es ridícula —dijo Doris—. No creo que la policía la considere ni por un momento. Para Olive, Anthony era maná caído del cielo, una suerte inmensa que no se repetirá jamás. Por supuesto que ella no lo mató y por supuesto que fue él mismo quien se disparó accidentalmente, pobre hombre. 
 
    —Si es así, no puede haber ningún vínculo entre su muerte y la de John y tampoco pueden sospechar que ella haya matado a John por eso. 
 
    Grace pasaba de un horror insoportable a otro comparativamente llevadero. 
 
    —Por supuesto que no —afirmó Doris en tono definitivo—. Aunque, entre nosotras, Grace, creo que es posible que escribiera a Anthony para encontrarse con él el jueves para una charla privada. Hasta ahí puedo creer lo que ha contado Mrs. Green. Principalmente por algo que John me dijo en la biblioteca mientras buscaba unas referencias para él… Algo sobre una carta que había encontrado y quemado, y sobre Olive y Anthony, y The Causeway. Dijo que quería hablar con ella a primera hora del lunes. Me preguntó si yo pensaba, como él, que Olive era de las que pueden enmendarse si se les da tiempo para reflexionar. Yo contesté que sí, aunque en ese momento no tenía ni idea de qué me hablaba y soy incapaz de repetir sus palabras exactas. 
 
    —¿Crees que fue con ella con quien habló más tarde esa noche? Siempre he tenido la impresión de que habías reconocido dos voces, no solo la suya. De hecho, se lo dije a Mr. Pointer cuando me presionó para que le diera más detalles. 
 
    Doris no parecía muy contenta de que le hubieran forzado la mano. 
 
    —Sí, escuché a alguien además de John —confesó finalmente—. No me preguntes a quién, te lo diré más tarde. Ahora, sobre Olive. No creo que deba dejar en este momento la vicaría, tal y como están las cosas. Aún no. Eso sería como echarla a los perros. Mientras estemos a su lado, la gente no pensará mal de ella, pero creo que debemos averiguar algo más. Voy a hablar con ella tan pronto como la vea. 
 
    —Tal vez tengas razón, a menudo la tienes —dijo Grace después de una pausa—. Debo decirte algo terrible sobre Olive, Doris. Algo que he guardado en secreto. 
 
    Le relató las pérdidas de objetos que estaba segura de que estaban relacionadas con la joven. 
 
    Doris la escuchó, rígida. 
 
    —¿Y me permitiste contratarla? —Su tono lo decía todo. 
 
    —Era una posición terriblemente incómoda para mí —se defendió Grace con una mirada de disculpa—. ¿Qué podía hacer? Justo cuando ella había recibido ese golpe tan espantoso… Yo no tenía pruebas, como diría la policía. Y confiaba en que tú te darías cuenta inmediatamente si… bueno, si volvía a robar. John pensó que debía darle una oportunidad. Pero lo que quiero decir ahora es que si Anthony se hubiera enterado de ese defecto suyo… —Se detuvo y miró consternada a su cuñada—. ¿Es posible que se enterara y se pegara un tiro por eso? O… —añadió con voz temblorosa agarrando el brazo de Doris con violencia—, ¿sería posible que… que Olive pensara que Anthony iba a contárselo a Mr. Byrd y...? Creo que Olive sería capaz de cualquier cosa para evitar que Mr. Byrd se enterara. 
 
    —¿Eso crees? —preguntó Doris en voz baja, mientras Grace se interrumpía abruptamente—. ¿Y qué hay de John? La policía cree que las dos muertes están relacionadas. ¿Crees que Olive también tuvo algo que ver con el veneno? 
 
    Grace parecía demasiado horrorizada como para contestar. Doris continuó: 
 
    —Estoy segura de que no hay ninguna conexión entre las dos muertes. 
 
      
 
    Doris fue a buscar a Olive y la encontró en su sala de estar, muy ocupada respondiendo a las cartas de pésame. 
 
    —Escucha, Olive, todo está patas arriba en mis habitaciones, alguien las ha estado registrando. No digas que ha sido la policía, ellos lo hacen mejor. ¿Qué estás buscando por toda la casa? 
 
    Había una mirada ardiente y decidida en los ojos de Doris que coincidía con su tono de voz. 
 
    Olive respiró hondo. Justo en ese momento, Grace abrió la puerta, vio a las dos juntas e hizo amago de salir de nuevo, pero Doris le rogó que entrara y se sentara. 
 
    —¿Y bien? —insistió. 
 
    —El tesoro escondido —confesó Olive finalmente—. Ambas os reís de ello y yo no quería fisgar en vuestros papeles, pero estoy segura de que hay un tesoro en The Causeway, o más bien bajo The Causeway. Una vez vi un plano de los cimientos que tenía el vicario. Y también encontré en un libro viejo unos dibujos del abuelo de Anthony con la posición del tesoro. Sus dibujos encajaban con los verdaderos cimientos. Se lo conté a Mr. Avery y estuvo de acuerdo conmigo en que era algo extraño. Me dijo que tenía otro documento muy antiguo en alguna parte, una copia de un plano de mediados del siglo XV, que lo buscaría y me lo enseñaría, ya que me interesaba tanto. 
 
    —Pero solo después de la muerte de John has registrado la biblioteca —objetó Grace, pensativa. 
 
    —Porque Mr. Avery había prometido buscar ese papel y enseñármelo él mismo. 
 
    Grace no dijo nada, pero le dirigió una mirada profunda. 
 
    —¿Y por qué habrían de estar esos papeles en mi habitación? —preguntó Doris con brusquedad. 
 
    —Grace y tú os llevasteis un montón de documentos del vicario para revisar —explicó Olive. 
 
    Doris asintió con la cabeza, como si reconociera que era una explicación plausible y añadió: 
 
    —Tengo algo muy difícil que contarte, Olive. Mrs. Green dice que la policía no se siente satisfecha con la muerte de Anthony. Creen que le dispararon intencionalmente y ella ha declarado que tú estabas en The Causeway la noche que Anthony murió. 
 
    —Eso no es verdad. A Mrs. Green le encantaría acusarme de matarlo, lo sé, pero yo no estaba allí esa noche. No sabía nada de su llegada a The Causeway. 
 
    —¿No le escribiste para encontrarte allí con él? 
 
    —Por supuesto que no. Repito que no sabía nada sobre su regreso a casa esa noche. 
 
    —Entonces debo creerte. Bueno, no hay nada más que hacer, solo tener paciencia y esperar. 
 
    Olive salió de la habitación. Doris suspiró, esperó a que la puerta se cerrara y miró a su cuñada. 
 
    —Creo que dice la verdad. 
 
    —Eso parece —dijo Grace—. Y ahora, ¿qué hacemos? 
 
    —Nada —respondió Doris con firmeza. —Esto nos viene demasiado grande. Tengo miedo de cometer un error garrafal otra vez. —Grace nunca había oído a la orgullosa y confiada Doris reconocer tal cosa—. Hemos advertido a Olive de lo que la espera y el tema debe seguir su curso, pero Mrs. Green me da miedo. Espero que Olive cuide de sí misma. La persona que mató a Anthony es, según la policía, la persona que envenenó a John. Y, estrictamente entre nosotras, Grace, creo que fue la propia Mrs. Green, ya que fue su voz la que oí en el estudio. 
 
   



 

 Capítulo 14 
 
      
 
    Una hora después, Pointer fue a la vicaría a revisar unos papeles y aprovechó para preguntar a Doris sobre la voz que había escuchado el domingo anterior en el estudio. Ella, sin dudar, respondió que era la de Mrs. Green y justificó el no haberlo declarado antes alegando que no había estado segura hasta un rato antes, cuando Mrs. Green había hablado con ellas. Ciertas inflexiones en su tono eran inconfundibles y estaba dispuesta a jurar que era la artista quien había estado hablando con su cuñado en la habitación de debajo de la suya. 
 
    —Y hay otra cosa, Mr. Pointer. Esa carta de mi marido que encontró escondida bajo el papel de uno de los cajones de la biblioteca, ¿recuerda? 
 
    Pointer asintió. 
 
    —Cualquiera, excepto Mrs. Green, sabría que era mía, habría reconocido la letra. Pero ella no. Tampoco sabría que el vicario solo guardaba allí documentos religiosos. 
 
    —¿Por "cualquiera" se refiere a miss Hill? 
 
    —Bueno, sí. Olive o cualquier otro íntimo de la familia. 
 
    Pointer también pensaba, como Doris, que era mucho más lógico sospechar de Mrs. Green que de la prometida de Revell, pero le extrañaba el hecho de que la artista hubiera decidido quedarse en el vecindario. Se había preguntado muchas veces por qué parecía incapaz de alejarse del lugar. Weir-Opie había sugerido que tal vez solo estaba interesada en las posibilidades artísticas de los paisajes de la zona, alegando que lo primero que había hecho después de la muerte de Revell había sido acudir a The Causeway para terminar de barnizar sus paneles. “¡Eso es el espíritu de una artista, no de una amante!”, había opinado, añadiendo que la policía la había dejado encerrarse con llave y trabajar tranquila, pues en la habitación no quedaba nada más que los cuadros. 
 
    “¿Por qué bajo llave?”, había preguntado Pointer. La respuesta había sido que, sin duda, debido al polvo que generaba la policía moviéndose por la casa. 
 
      
 
    Pointer se acercó a The Causeway. El lugar ya había adquirido el aspecto desolado de las casas vacías. Al entrar se encontró con el mayordomo, Jamieson, puliendo los tiradores de latón de la puerta. Pointer ya había tenido varias conversaciones con él, ninguna de las cuales había arrojado ninguna luz sobre la muerte de Revell. En cuanto a la existencia de un tesoro escondido, Jamieson solo sabía que Mr. Revell nunca había hablado de ello y ninguna persona no autorizada había intentado entrar en la casa desde su muerte. De los que tenían derecho a entrar, solo miss Hill había pedido que la dejaran sola para moverse con libertad. 
 
    —¿Y alguna vez esa ansia suya de libertad la ha llevado a la sala de fumadores donde están los paneles pintados? —preguntó Pointer. 
 
    No, miss Hill nunca le había pedido esa llave en particular. Cuando Mrs. Green terminó de barnizar sus pinturas, había devuelto la llave a Jamieson y le había pedido que cerrara la habitación hasta que el barniz se secara. 
 
    Pointer abrió la puerta de la sala de fumar y miró a su alrededor con interés. La habitación era grande y estaba vacía. Un panel de madera la recorría a la altura de los hombros, interrumpido solo por tres ventanas y una gran chimenea. Sobre esta última destacaba una pintura ovalada, incrustada en la madera. Había otros cuadros en la habitación, colocados de la misma forma en los paneles superiores de las tres paredes y solo separados del vecino por un montante de madera. 
 
    —¡Ha supuesto mucho trabajo! —exclamó Jamieson con respeto—, pero, claro, pensaba que esta iba a ser su casa. Eso es seguro, aunque, como ya dije al mayor, ahí no tenía ninguna oportunidad. Ella adoraba el suelo que él pisaba y odiaba a miss Hill más que a un filete frío de ternera hervida. ¡Menudas peleas tenían el señor y ella sobre la joven! Pero eso era todo, señor. 
 
    Pointer asintió. Examinó las pinturas una por una, tomándose su tiempo. Sí, como él pensaba, ninguna de ellas había sido barnizada. ¡Ni una! 
 
    —¿Tardó mucho Mrs. Green en barnizarlas? —preguntó con aparente indiferencia. 
 
    —Unas dos horas —respondió Jamieson—. Lo que demuestra que ella no estaba tan loca por él como algunos tratan de hacer creer. En ese momento, él yacía muerto en el salón. 
 
    —¿Viste los cuadros antes de ser barnizados? 
 
    Jamieson no los había visto. Mrs. Green mantenía la puerta cerrada con llave cuando estaba ausente. 
 
    —Creo que por eso quiere comprar la casa —continuó diciendo Jamieson, contento de tener alguien con quien hablar—. Ella siempre acude a ver los cuadros cuando viene. O más bien lo hacía, hasta que decidió comprar la casa. Desde entonces, me dijo que mantuviera la habitación cerrada con llave y así lo he hecho. 
 
    ¿Para qué querría una viuda como ella un lugar tan incómodo como ese? A Pointer eso le dejaba perplejo, aunque era cierto que, cuando se trata de sentimientos, hay gente que pierde la cabeza.  
 
    —Vaya, si ni siquiera su señoría, lady Revell, ha vuelto a entrar aquí —añadió Jamieson—. Ella misma me dijo que no podía soportar poner un pie en la casa. 
 
    Pointer comentó que había oído que iban a ofrecer The Causeway a miss Hill. 
 
    Jamieson respondió, sabiamente, que hablar es fácil, pero cuando se trata de firmar cosas, la gente lo ve de otra manera. 
 
    Pointer preguntó entonces si podía quedarse con la llave durante un tiempo. Jamieson no tuvo objeción, así que el inspector jefe cerró la puerta y se fue a recibir a Mr. Joyce, a quien él mismo había citado. 
 
    Mr. Joyce era un artista miembro de la Royal Academy of Arts que debía a Pointer más favores de los que podría devolverle en vida y que le había asegurado que iría con gusto a The Causeway a examinar los cuadros. 
 
    —Es así, señor —le explicó Pointer—. Los cuadros fueron colocados en la pared ya terminados. Pues bien, creo que alguien, aparentemente la propia artista, ha pintado otras escenas sobre ellos. Se ven manchas y marcas de pincel en la carpintería. 
 
    Pertrechado de unos trapos limpios, una botella de alcohol y aguarrás blanco, Pointer guio a Mr. Joyce hasta el estudio y cerró la puerta con llave a sus espaldas. 
 
    —Un trabajo limpio, pero realizado con prisas —fue el veredicto del artista después de observar minuciosamente las pinturas. 
 
    —¿Alguna información más? 
 
    —Utilizó una paleta y un pincel para todo. No se mezclaron los colores. 
 
    —¿Cuánto tiempo cree usted que tardaría, Mr. Joyce? 
 
    —Alrededor de una hora y media. Su mano tembló mucho. ¿Bebe? 
 
    Pointer no había oído que lo hiciera. Se puso a trabajar con el trapo y la botella ayudado por el artista. Mientras limpiaban el primer cuadro, el pintor levantó las cejas. 
 
    —¡Diablos! ¿Qué es esto? Es realmente bueno, ¡realmente bueno! —exclamó, ronroneando como un gato. 
 
    Terminaron de limpiar las pinturas. Joyce dio unos pasos hacia atrás y las examinó de una en una. El panel central mostraba ahora una vista encantadora de un viejo campanario con una aguja roja que se levantaba por encima de un mar verde con tejas grises; en la lejanía, parches de agua de un azul profundo y una cordillera de montañas, una de las cuales estaba cubierta de nieve. 
 
    Joyce parecía desconcertado. 
 
    —Esta obra es muy buena. De un auténtico artista, no hay duda. Es un trabajo espléndido, ¡no ha sido realizado en dos horas! Sin embargo, no veo composición aquí, no hay diseño. Me pregunto por qué. Me pregunto por qué eligió pintar con tanta exactitud fotográfica. ¿Que cómo puedo afirmar que los paisajes son exactos cuando no los conozco? —Sonrió ante la pregunta de Pointer—. ¡Demonios, se ve a primera vista! No ha alterado ni una teja, podría jurarlo, y no entiendo por qué un artista de esta calidad dejaría sus primeros planos, fondos y distancias medias como lo ha hecho. No son cuadros, solo un cúmulo de objetos sin seleccionar, pero magníficamente reproducidos. ¿Y ahora, qué? 
 
    Entró Weston, un policía local, buen fotógrafo. A petición de Pointer, había estado tomando fotografías de cada cuadro y las había llevado con él, ampliadas y numeradas. Pointer le solicitó que tomara nuevas fotos, más detalladas, de las pinturas tal y como aparecían en ese momento, las de abajo, las verdaderas. 
 
    Pointer despidió a Mr. Joyce y se dirigió a The Flagstaff con la llave de la sala de fumadores de The Causeway en el bolsillo. Preguntó por Gilbert Revell. Gilbert no estaba bajo sospecha, tenía coartadas verificadas en lugares alejados del vecindario para las dos noches que interesaban a la policía. 
 
    Pointer solo lo había visto un par de veces y lo había encontrado tal y como parecía y confirmaba su reputación: un joven sencillo, sin pretensiones, bastante indolente. Quería ver mundo, había dicho, y cuando Pointer entró se encontraba absorto en el diseño de un yate. 
 
    Pointer le preguntó si le permitiría usar una habitación en The Causeway, por ejemplo, la sala de fumadores, para guardar unas pruebas sobre la muerte de Anthony Revell. 
 
    Gilbert parpadeó. 
 
    —No lo entiendo —respondió bruscamente. 
 
    —No puedo explicarlo con más detalle —dijo Pointer con pesar—. Incluso esto que le digo es de absoluta confianza. No estamos satisfechos con la explicación de la muerte de Mr. Avery y algunas cuestiones del fallecimiento de su hermano pueden ser de utilidad para nosotros. Si pudiéramos guardar algunas pruebas y notas en The Causeway, nos ahorraríamos muchas idas y venidas. 
 
    —¿En serio? Oh, en ese caso ciertamente pueden usar la sala de fumadores, aunque no sé por cuánto tiempo, ya que Mrs. Green está pensando en comprar la casa. A un precio ridículo, es cierto, pero hoy en día no es tan fácil vender casas de ese tamaño… ¿No creerá que…? —Gilbert dudó un segundo—. Tome uno de estos cigarros, inspector jefe, me alegro de que haya venido. 
 
    —Esperaba encontrar a Mrs. Green aquí —replicó Pointer mientras, agradecido, tomaba un cigarro. 
 
    —¿Mrs. Green? No se ha acercado a nosotros desde hace semanas. 
 
    Pointer lo sabía y eso le desconcertaba. Según todos los indicios, Mrs. Green y lady Revell habían sido buenas amigas hasta la muerte de Anthony Revell. Aunque nadie más que Pointer parecía haberse dado cuenta de ese detalle. 
 
    —Quería preguntarle si hay algo de verdad en el último rumor de que está investigando la muerte de mi hermano —continuó diciendo Gilbert—. Mi madre está bastante molesta. 
 
    —Con toda franqueza, Mr. Revell, es cierto —dijo Pointer con genuino pesar al ver la mirada afligida del joven. 
 
    —¡Dios mío! —La cara bronceada de Gilbert palideció—. ¿Han descubierto algo acaso? ¿Por qué cree que su fallecimiento tuvo algo que ver con el del vicario? Eso dicen los rumores. 
 
    —Es al revés. Nos preguntamos si el vicario no habría visto algo, creemos que una carta, que explicara la muerte de Mr. Anthony Revell. 
 
    —Que explicara —repitió Gilbert en tono horrorizado—. ¿Qué clase de explicación? 
 
    —Tendemos a pensar que Mr. Revell regresó convocado por una carta y le dispararon, bien el autor de la carta o alguien que sabía que Mr. Revell estaría en su casa esa noche. Y creemos que el vicario pudo haber encontrado por casualidad la carta o algo que le hizo pensar que Mr. Revell había sido asesinado deliberadamente. Creemos que dijo al asesino lo que sabía y fue envenenado para evitar que viniera a nosotros con la información y la evidencia. 
 
    Gilbert había dejado que su cigarro se apagase, su cara tenía una palidez mortal. 
 
    —¿Qué? —Se detuvo—. ¡Es horrible! ¡Dios mío! ¿Y qué pruebas tienen? 
 
    “Muy pocas”, podría haber contestado Pointer, “principalmente el sermón de Mr. Avery”, pero se limitó a mover la cabeza con aire enterado. 
 
    Gilbert se puso en pie de un salto y, con las manos metidas en los bolsillos, comenzó a caminar por la alfombra como si estuviera rodeada de precipicios. 
 
    —¿Quién le contó que estábamos relacionando las dos muertes? —preguntó Pointer. 
 
    —Todo el mundo lo sabe, pero fue Byrd quien me lo dijo. Nos íbamos a marchar a una expedición juntos. Por supuesto esto lo anula todo. 
 
    —¿Mr. Byrd se marchará sin usted? 
 
    —No querrá. No hasta que se aclare este terrible asunto. Mi madre se ha refugiado en su habitación, creo que le he explicado la situación demasiado bruscamente. Jura que la policía está equivocada, que la muerte de mi hermano fue un accidente, ¡tuvo que serlo! 
 
    Gilbert giró de nuevo en la alfombra para evitar el parquet. 
 
    —¿Cree que fueron los celos? —preguntó en voz baja—. ¿Alguna mujer que no quería que mi hermano se casara con miss Hill? 
 
    —Es posible, pero hay otras alternativas. 
 
    No le importaba que la gente conociera la existencia de la carta que había engañado a Anthony Revell llevándole hacia su muerte. Una carta que tal vez estaba aún en la vicaría, o que quizá ya no existía. 
 
    Gilbert continuaba su recorrido por su pequeña isla, a ratos furioso por la incredulidad de la policía que no podía soportar que un simple, pero comprensible, accidente fuera simplemente eso, un infortunio y no un horrible crimen. 
 
    —¿Sabe lo que dice Mrs. Green? —Detuvo su corta caminata para preguntar—. Que Anthony se arrepintió de su compromiso y escribió a miss Hill para intentar liberarse. Volvió para verla y le dispararon. No dice quién, no es necesario. Lady Witson fue la primera a quien se le ocurrió esa teoría, creo, pero Mrs. Green la ha adoptado también, según me han dicho. 
 
    —¿Qué dice Mr. Byrd sobre eso? —preguntó Pointer con verdadero interés. 
 
    Gilbert parecía sorprendido por la pregunta. 
 
    —¿Byrd? No creo que lo haya comentado. Es de esos tipos que prefieren escuchar a tomar la palabra, pero me parece bestialmente injusto para ella. No es más que una criatura, amable y gentil, que se apenaría muchísimo si tuviera idea de lo venenosas que son algunas lenguas. El otro día me encontré con ella cerca de The Causeway y estaba llorando. Su vida ya está lo bastante arruinada, sin necesidad de esta crueldad adicional. Creo que la gente debería comportarse mejor con ella. 
 
    Gilbert hablaba con calor, con un destello de ira en sus honestos ojos azules. 
 
    Pointer asintió dirigiéndole una mirada especulativa. ¿Tal vez miss Hill tenía más interés en Gilbert que en Byrd? Eso cambiaría mucho las cosas. Si así fuera, no habría perdido nada con la muerte del hermano mayor, al contrario. Algo en la cara de Gilbert sugería que encontraría en él a un joven inusualmente generoso con el que tratar. 
 
    —Lo que no conseguimos averiguar —dijo confidencialmente— es dónde pasó Mr. Avery la mayor parte de la tarde del domingo. En la vicaría parecen pensar que visitó uno de los asilos a los que acostumbraba a ir. Pero allí redujo su estancia habitual de dos horas a solo media y se marchó diciendo que el lunes pasaría una hora con los ancianos para compensar. No era la primera vez que alteraba el horario, pero no era lo usual. Y, como digo, no conseguimos rastrear las cuatro horas siguientes. Dejó la vicaría a las dos, llegó al asilo a las tres menos cuarto y se fue de allí a las tres y cuarto. Volvió a la vicaría a las siete y cuarto. ¿Dónde estuvo entretanto? 
 
    —Eso es muy importante, ¿no? 
 
    Pointer respondió que tal vez. Todo dependía. Si había pasado el tiempo con algún otro clérigo, o en el arzobispado, por ejemplo, podría no tener mucha importancia. 
 
    —¿Va a pagar en efectivo Mrs. Green el precio completo de compra de The Causeway? 
 
    —Sí. Por eso se la vendemos a ese precio ridículo, ¿por qué? 
 
    —Solo quería tener una idea general de su situación financiera —respondió vagamente. 
 
      
 
    En la oficina del abogado, Pointer fue más sincero. 
 
    —Puede que no sea nada, pero hemos encontrado algo extraño relacionado con Mrs. Green —explicó al viejo Mr. Smith—. No puedo ser más explícito hasta que tenga más información, pero yo en su lugar esperaría antes de transferir las escrituras de la casa. 
 
    —¡Uf! —exclamó el abogado dudoso—. No estoy seguro de eso, inspector jefe. Más bien al contrario, diría yo. Ella aún no ha hecho ningún depósito y lo que está vendido, está vendido. "El dinero no tiene olor". Supongo que trata de probar que ella asesinó a Anthony Revell. Bueno, creo que está equivocado, igual que lo creyó el juez instructor, pero ¿en qué se basa? ¿Eh? 
 
    —Lo oirá todo a su debido tiempo, señor. Pero no diga que no le advertí sobre Mrs. Green. Supongo que ha investigado su situación financiera. 
 
    Mr. Smith sacudió una cabeza bruñida en la que el pelo crecía como la hierba en la ladera de un glaciar. 
 
    —No hay nada que investigar. Ella va a pagar en efectivo con un cheque bancario, ¿no le parece bastante? 
 
    —¿Para frenar cualquier pregunta? Claro —respondió Pointer secamente antes de marcharse. 
 
      
 
    Era curioso los pocos datos existentes sobre Mrs. Green. Afirmaba ser la única hija de un médico de Dublín cuya esposa había muerto al nacer ella. No tenía parientes, hasta la familia de su marido había fallecido, y ella había pasado su vida principalmente en el extranjero. Era viuda de un abogado de Londres que había muerto treinta años atrás, solo un año después de contraer matrimonio. Ninguna de sus declaraciones podía ser probada o refutada. Y pagaba en efectivo por The Causeway, por lo que esa transacción tampoco ayudaba a descubrir su pasado. 
 
    —Bueno —dijo Weir-Opie con cierta sorpresa—. Es muy interesante, pero ¿qué prueba? 
 
    —Ese es el misterio, señor —dijo Pointer. 
 
    —¿Por qué pintó todos esos cuadros si iba a repintarlos después? 
 
    —Exactamente. —Pointer habló claro—. La muerte de Revell convertía algo aparentemente inofensivo en peligroso, algo que había que ocultar. O bien la idea era que la policía no viera las pinturas. 
 
    —¿Tan perversas son? —preguntó Shilling con mirada escandalizada. 
 
    Pointer tuvo que reírse. 
 
    —No por las razones ordinarias, Shilling. Ese es el rompecabezas. 
 
    —¿Crees que por eso se encerró en esa habitación? —preguntó el mayor. 
 
    —No puedo entenderlo de otra manera, señor, solo que los originales no debían ser vistos por la policía. 
 
    —¡Escuchen! —El tono de Shilling era de excitación; estaban cenando en casa del jefe de policía y el café estaba encima de la mesa—. ¿Es posible que las pinturas originales fueran una señal para algún grupo criminal? ¿Una especie de pintura cifrada? ¿Que ocultaran algún secreto? 
 
    —¿Pistas para el tesoro de The Causeway? —preguntó Weir-Opie con una sonrisa—. Nunca había oído hablar de ningún tesoro antes de estos últimos días, pero ahora todos me preguntan por él, como si su existencia fuera un hecho probado. Smith me llamó justo antes de la cena para saber si era por eso por lo que querías demorar la venta a Mrs. Green, Pointer. ¿Es realmente por eso? 
 
    —No, señor. Solo pensé que, en general, le parecería mejor ir despacio hasta que los hechos sobre la dama fueran más claros. Pero si cree que va a dejar escapar un tesoro, no necesitará más advertencias. 
 
    —Pero lo de las pinturas debe de tener algún significado —persistió Shilling. 
 
    —Si solo eran señales, pistas, claves… no entiendo por qué se preocupaba tanto por ellas. Aquí están las fotografías ampliadas. 
 
    El jefe de policía las miró con interés, al igual que Shilling, cuya cara parecía más desconcertada al devolverlas sobre la mesa que cuando las tomó. Entonces se le ocurrió otra sugerencia: 
 
    —Quizás fueron pintadas así de bien para evitar que se las llevara o las cambiara Revell. 
 
    Esa era una posibilidad que también se le había ocurrido a Pointer. 
 
    —Joyce me dijo que los colores elegidos para las pinturas originales eran todos inalterables, como él los llama. No se desvanecen con el tiempo o la luz. Y están pintados sobre metal… Podríamos interpretar que ese cambio súbito de planes con los cuadros parece, a primera vista, exonerar a Mrs. Green de cualquier participación en la muerte de Revell. 
 
    —Quiere decir que se vio sorprendida —dijo Shilling—. Podría ser. 
 
    —Puede que algo inesperado, imprevisto, de lo que no sabemos nada, interviniera de forma que las pinturas no solo resulten ahora inútiles, sino peligrosas. 
 
    —Peligrosas, ¡uf! —meditó el jefe de policía. 
 
    —Creo que desde el sermón del vicario, Mrs. Green vive con temor a alguien o algo. —Pointer echó de nuevo un largo vistazo a las fotos—. Otra cosa curiosa es que ella afirma que nunca ha estado en Suiza. Se lo pregunté cuando dijo que había vivido mucho tiempo en el continente. 
 
    —¿Y bien? ¿Por qué debería haber estado en Suiza? —preguntó el superintendente Shilling, pero los ojos del jefe de policía mostraban que él sí lo había entendido. 
 
    —Revell no conocía Suiza —dijo Weir-Opie—. Siempre iba a Noruega y Suecia a esquiar y a Holanda para patinar. Pero ya veo por qué le extraña que Mrs. Green no reconozca haber estado allí. Estos paisajes… —señaló con su pipa— son ciertamente suizos. 
 
    —Exacto, señor. Esos chalets suizos son inconfundibles, ¿no es así? Además… —Pointer conocía bien el país, era un gran escalador—. Estas flores de aquí son gencianas y ahí hay lirios de San Bruno y las rosas de montaña y las pequeñas violetas salvajes que se encuentran por todas partes en verano. Y estos arroyos son de agua de glaciar. Y esta nieve o pertenece a la única montaña con nieves "eternas" o yo nunca he estado ahí. 
 
    —Suiza —murmuró Shilling, mirando las imágenes de nuevo—. Y si conoce el país, ¿no puede adivinar el lugar? 
 
    —Debería ser fácil —reconoció Pointer—, aunque nunca he visto estas escenas en particular. ¿Usted, señor? 
 
    Weir-Opie negó con la cabeza. 
 
    Pointer dijo que se llevaría las fotografías y las estudiaría. La conversación se dirigió por otros derroteros de ese caso tan desconcertante y Pointer se enteró de que Doris Avery acababa de recibir una repentina llamada de su madre, quien parecía estar de nuevo en peligro de muerte. 
 
   



 

 Capítulo 15 
 
      
 
    Pointer extendió las fotografías de los cuadros sobre la mesa y las miró con atención. Esperaba poder localizar algunos de los lugares representados. El del panel central, particularmente, debería de ser fácil de identificar. 
 
    Un campanario se elevaba por encima de lo que era claramente parte de una catedral, con una aguja roja bastante singular en uno de los lados. Los antiquísimos tejados de tejas, visibles entre el verde de los árboles, se inclinaban en dirección a un lago azul del fondo, un lago enorme que se extendía más allá de los límites de la imagen, con una cadena de montañas al otro lado. ¿En qué lugar de Suiza había una ciudad catedralicia encaramada en lo alto de un gran lago con una cordillera de montañas de fondo? 
 
    Ginebra era demasiado plana. Además, en el cuadro solo se veía un pico lejano, diminuto y cubierto de nieve, no toda la cordillera del Montblanc. Basilea no cuenta con un lago como ese, ni Berna. Zúrich no tiene esa altura ni esas montañas. Pensó en Lausana, una ciudad en la que nunca había estado. Una gran ciudad con un lago, el lago de Ginebra, y con una catedral. Y esa montaña aislada con nieve podría ser la cumbre del Montblanc. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, se presentó en las oficinas de los Ferrocarriles Federales Suizos para asegurarse de que tenía razón, que ese cuadro solo podía representar la capital del cantón de Vaud, y en las guías y carpetas de los ferrocarriles reconoció el campanario y la aguja roja de la iglesia de San Francisco. 
 
    ¿Por qué habría elegido Lausana para el cuadro grande? ¿Por qué lo había pintado tan meticulosamente, con tanta precisión? ¿Por qué todos los cuadros fueron borrados después? Ese era el punto crucial al que siempre regresaba. 
 
      
 
    Al día siguiente, Pointer voló a Lausana. Llegó al aeródromo de Blecherette, tomó un taxi y ordenó al chófer que le paseara por la localidad para hacerse una idea general del lugar. 
 
    Le sorprendió la belleza de la ciudad, que se extendía por las colinas de Pully y Chailly a lo largo de la cresta de Mon Repos hasta el Chalet de Gobet y descendía hasta la hermosa orilla de Ouchy y el gran Parque de Denantou. Sintió que el viaje valdría la pena. 
 
    Se dirigió al mejor fotógrafo de Lausana, una firma que llevaba allí setenta años, y preguntó si podía hablar con algún miembro de la empresa. El joven que le atendía le informó de que él mismo era uno de los socios menores. Pointer le enseñó las fotografías de las pinturas originales de The Causeway, explicándole que los cuadros se habían encontrado en las paredes de una casa de campo en Inglaterra y que había acudido a Lausana con el propósito expreso de averiguar qué lugares representaban. 
 
    El joven suizo se fijó primero en el cuadro más grande. 
 
    —Esa es nuestra catedral y esa es la aguja de la Iglesia de San Francisco, pero la imagen ha debido de ser pintada hace al menos veinte años. En esa panorámica aparece ahora el gran Banco Federal… Y sé desde dónde fue pintada esta otra, el lugar exacto. Es una vista de la ciudad desde la Plaza de la Universidad, tal y como era hace unos veinte años. 
 
    —¿No puede datarla con más exactitud? 
 
    —Preguntaré a Gustav. 
 
    Un momento después, su hermano mayor entró y ambos se inclinaron sobre las fotografías. No había nadie más en la tienda y a todo el mundo le encanta resolver un rompecabezas. Al final consiguieron fechar la foto central en treinta años atrás. 
 
    El resto de las fotografías fueron estudiadas una por una, localizadas y datadas. El más antiguo de los cuadros, el de la izquierda, no pertenecía a Lausana, sino a un pequeño lugar cercano llamado Morgen, a orillas del lago. La iglesia parroquial de Morgen figuraba en total cuatro veces en las pinturas, cada una con un intervalo de diez años. 
 
    Los fotógrafos estaban impresionados con la calidad de la obra, pero en cuanto a quién podía haber ejecutado el trabajo, ninguno de ellos tenía la menor idea. 
 
    Pointer se sorprendió de que fuera tan difícil encontrar algo sobre Mrs. Green. Durante los dos días siguientes visitó a los directores de las diferentes escuelas de arte sin lograr averiguar nada sobre ella. Al cuarto día, Pointer decidió probar en la casa parroquial de Morgen, una bonita localidad cercana. 
 
    Se enteró de que el actual titular, el doctor Desvernois, tenía 83 años, era un gran erudito, una gran autoridad en dialectos suizos, pero su cabeza no era la de antes. Su esposa, una dama suiza, aún vivía. El único hijo del matrimonio, ya fallecido, había sido profesor de fonética en la Universidad de Lausana y siendo muy joven, aún estudiante, se había casado con una tal miss Walker, de Birmingham. La edad actual de la viuda era de cincuenta y tres años. 
 
    Pointer decidió continuar la búsqueda él mismo y averiguar toda la información posible sobre esa mujer. 
 
    El primer paso fue ir a visitar a la señora de la casa con la excusa de dibujar las montañas que se veían desde su jardín. Salió a recibirle la propia madame Desvernois, una encantadora anciana que deploraba el estropicio de lo que una vez había sido una hermosa panorámica. 
 
    —En los viejos tiempos, mi nuera la pintó muchas veces. 
 
    Pointer aprovechó para pedirle que le enseñara alguna de las pinturas de su nuera y la anciana le mostró un frente de acuarelas enmarcadas en el salón principal. Dos de ellas eran idénticas a un par de óleos de The Causeway. La artista, la joven madame Desvernois, se encontraba en Inglaterra en ese momento. 
 
    —Ella es inglesa. Esta es su foto —añadió la anciana con una sonrisa indiscreta señalando una fotografía enmarcada cerca de la escalera. 
 
    Pointer miró un rostro idéntico al de Mrs. Green, pero joven y alegre. 
 
    —Una dama muy joven… —murmuró. 
 
    La señora se rio. 
 
    —Eso parece, ¿verdad? Sin embargo, ya es abuela. Parece imposible, nunca ha aparentado su verdadera edad y creo que nunca lo hará. 
 
    ¿Cuál era el vínculo entre ese pequeño lugar del lago de Ginebra y The Causeway? ¿Por qué figuraba en cuatro pinturas con intervalos de diez años, más o menos? ¿Por qué había cambiado madame Desvernois su nombre a Green y había atravesado media Europa para pintar esas escenas domésticas en las paredes del estudio de un joven que había sido encontrado muerto a tiros en su salón? ¿Y por qué la artista, a la muerte de este, había cubierto su trabajo de forma rápida y aparentemente desesperada? Ella no conocía a Revell antes de verlo en The Flagstaff, ¿o sí lo conocía y simulaban ser extraños? 
 
      
 
    De vuelta en Lausana, Pointer envió un telegrama a Scotland Yard con algunas preguntas sobre el pasaporte de madame Desvernois, también llamada Mrs. Green. La respuesta llegó un par de horas después. La dama había aterrizado en Dover dos días antes de hacer acto de presencia en The Flagstaff. El jefe de policía estaba seguro de que lady Revell y ella no se conocían previamente. 
 
    Por otra parte, lady Revell había tenido tres hijos. El primero, una niña, había nacido de forma prematura en París, en Neuilly, y solo había vivido unas pocas horas. Después de un periodo de desesperanza, lady Revell se había recuperado y Anthony, el segundo hijo, había nacido en Evian-les-Bains. Evian es un elegante balneario francés situado en el lago de Ginebra, frente a Lausana, y los barcos de vapor se desplazan continuamente en verano entre ambos lugares. Así que Anthony había nacido en el lago que aparecía tan a menudo en los cuadros. 
 
      
 
    Regresó al jardín de la casa parroquial de Morgen y pudo inspeccionar las pinturas del salón por segunda vez. Comentó a la anciana que, si su nuera había tenido hijos, esperaba que hubieran heredado el gran don de su madre, ya que consideraba las pinturas el trabajo de una artista notable. 
 
    El rostro ajado, pero aún hermoso, de madame Desvernois se iluminó. 
 
    —En efecto —dijo cálidamente—. Muy diferente habría sido su suerte de no ser por ese don. Yo no tenía ni idea de su habilidad cuando se casó con mi hijo. En esa época pintaba por placer, pero quería ser profesora de idiomas. Fue solo después de la muerte de François cuando comenzó a exhibir sus cuadros y encontró su verdadero oficio. Ahora le va muy bien en el extranjero y todo es gracias a su talento… Le mostraré el retrato que pintó de mi hijo cuando se casaron. Creo que es una obra maravillosa. 
 
    Madame Desvernois guio a Pointer hasta su sala de estar donde el cuadro de François Desvernois reposaba sobre la chimenea. Pointer lo miró larga e intensamente y, a medida que miraba, la luz se hacía más y más clara. 
 
    —Se parece mucho a un joven que ha fallecido recientemente en Inglaterra —explicó finalmente. 
 
    —¿En serio? —Madame Desvernois parecía escéptica—. Mi hijo era el joven más guapo de todo el cantón —añadió con orgullo—. Tan guapo que yo solía temer por él, pero tenía el carácter de un ángel. Además, éramos pobres y creo que eso ayudó. 
 
    Pointer mostró una fotografía de Anthony Revell que llevaba consigo. Madame Desvernois la miró con interés. 
 
    —Se parece mucho al retrato, ¿no cree? —comentó Pointer con ligereza. 
 
    —¿Eso piensa? —Madame Desvernois dudó—. Sí, quizá un poco. Sí, ya veo lo que quiere decir. Tiene un claro parecido con el hijo de François, el que murió hace poco en un accidente. Mi nuera tuvo además otro hijo, pero nació muerto. Vino al mundo en Lausana, mi hijo estaba enfermo, tuvo que dejar su trabajo... Ese fue el año negro, como siempre lo llamamos, aunque mi nuera nunca lo menciona, no quiere hablar de ello. El banco se quedó con todos nuestros ahorros, ¡no teníamos nada para ayudarles cuando tanto lo necesitaban! Por eso el bebé nació muerto. Vinieron aquí de visita, tenían el corazón roto, pero el cielo ayudó. Su abuela dejó algo de dinero a François, eso les permitió ir a Leysin durante dos años, donde mi hijo se curó, y luego la universidad le pidió que volviera como profesor, así que el año malo se convirtió en bueno. 
 
      
 
    De vuelta en Lausana, Pointer trató de averiguar quién había sido el médico o la enfermera que había atendido en el parto a madame Desvernois treinta años atrás. La enfermera, una partera registrada, había fallecido ya, pero su dirección constaba en Evian-les-Bains y en Lausana. Y, además, era originaria de Neuilly-sur-Seine, el suburbio de París donde había nacido la niña muerta de lady Revell. Por fin había un vínculo demostrable entre Mrs. Green y lady Revell.  
 
    Pointer estaba seguro de que Anthony Revell era hijo del profesor François Desvernois. 
 
    La joven esposa del profesor, enfrentada a la perspectiva de otro hijo más en un momento en el que ya debía de ser muy difícil criar al que ya tenían, y haciendo frente también a un marido muy enfermo al que anhelaba dar una oportunidad de recuperar su salud en un sanatorio, habría accedido, según su teoría, a vender su bebé a lady Revell. La comadrona habría sido la garante de las formalidades necesarias. 
 
    El suegro de lady Revell había mencionado su intención de dejar su enorme fortuna al primer nieto varón que naciera. El almirante y lady Revell no tenían ningún hijo vivo y los médicos dudaban de que pudiera tener otro. Era bastante fácil de entender que, dada la oportunidad y dado el carácter de la dama, un carácter que no se detendría ante el engaño y las mentiras, lady Revell había dado lo que sin duda consideraba un paso muy inteligente. Su marido acababa de ser enviado a una misión en China. Debió de ser fácil para ella pasar el tiempo necesario en un lugar recluido en el extranjero y luego volver a casa con un niño al que presentó como Anthony Revell, el primer nieto. 
 
    Sí, Pointer sintió que había resuelto el enigma de esas pinturas y de su desaparición. La verdadera madre no había olvidado a su bebé y se había empeñado en averiguar su paradero. Lady Revell, por otro lado, no debía de conocer el nombre de la madre, o la comadrona le habría dado uno falso. 
 
    Madame Desvernois había ido a Londres bajo el nombre de Mrs. Green y se había presentado con una buena excusa en casa de su hijo, pero había cumplido su palabra y no había revelado la verdad, por el bien de Anthony Revell. Evidentemente, había tomado la resolución de que el joven tuviera algún recuerdo de su lugar de nacimiento y había reproducido en las paredes las escenas que habrían sido tan familiares para él si hubiera vivido en su verdadero hogar. 
 
    Las pinturas quedaban así explicadas, igual que su deseo de encubrirlas cuando la policía comenzó a investigar la extraña muerte del joven. Ella temía que pudieran dar pistas a la policía de quién era Anthony, o más bien de quién no era. 
 
      
 
    Pointer voló a casa a la mañana siguiente y, al final de la tarde, salió en coche para ver al mayor. 
 
    Weir-Opie escuchó en silencio lo que le tenía que decir. 
 
    —¡Bien hecho, Pointer! —exclamó cordialmente, cuando el aludido hubo terminado—. ¡Y pensar que tuvimos la oportunidad nosotros también de ver que esas pinturas no habían sido barnizadas y no nos dimos cuenta de lo que eso significaba! Esto explica el disgusto de lady Revell hacia Anthony cuando Gilbert nació, doce años después. Ella misma puso el cuco en el nido y luego no podía renegar de él. 
 
    —Anthony Revell fue encontrado muerto en The Causeway unas semanas antes de la boda, el matrimonio habría implicado un nuevo testamento que impediría que lady Revell y Gilbert compartieran una gran fortuna. 
 
    —Al igual que tú, Pointer, no creo que lady Revell sepa quién es realmente Mrs. Green, porque pensaba que ella estaba enamorada de Anthony —apuntó Weir-Opie entre una nube de humo—. Y ahora sabemos por qué Mrs. Green se portó con el muchacho como lo hizo. ¡Pobre mujer! ¿Y dices que Anthony era muy parecido a su marido? 
 
    —No me sorprendería, señor, que fuera por eso por lo que no ha dejado que nadie vea el retrato que pintó de Anthony Revell. Creo que el parecido era evidente. 
 
    —Sí, pero entonces… ¿La verdadera madre sospecha de la falsa madre y por eso sigue por la zona? ¿Todas esas acusaciones contra miss Hill son solo una cortina de humo? El collar que encontraste, ese con el que crees que Mr. Avery rompió el tarro con los sellos, es ahora muy importante. Lady Revell niega haber ido a la vicaría el domingo pasado. 
 
    —Fraser y las doncellas rechazan la posibilidad de que perdiera el collar en alguna visita anterior y el hecho de que la habitación esté impoluta, sin una mota de polvo, lo respalda. Me gustaría mantener una charla con Mrs. Green antes de nada. Puede que sepa algo que no se atrevió a decirnos por miedo a atraer la atención sobre sí misma. Ahora sabemos que ese miedo suyo se debía a su terror a que descubriéramos su verdadera relación con Anthony Revell, no a que nos enteráramos de más hechos sobre su muerte. No creo que haya nadie que quiera más que ella que el misterio se aclare. 
 
    —"Porque en la mano del Señor hay una copa y el vino fermenta" —citó Weir-Opie ensimismado. 
 
    —Fermenta ¿para quién? En realidad, no creo que ella sospeche de lady Revell, señor… Entiendo que no ha aparecido nada nuevo en el caso. 
 
    —No, nada. Doris Avery regresó esta mañana temprano, justo a tiempo para el funeral. Miss Grace Avery preguntó por usted, ya sea por afecto personal o porque algo se revuelve en su interior que pugna por salir, no sabría decirte. Miss Hill acudió a la misa, pero no al entierro. Se la ve mejor. 
 
    —¿Estaban los Revell allí? 
 
    —Oh, por supuesto. Los dos. También Mrs. Green. Ella también tenía mejor aspecto y lady Revell estaba radiante… Extraño, ¿no? Lo último que se esperaba de la muerte del vicario habría sido que aliviara aparentemente la ansiedad de tanta gente. 
 
   



 

 Capítulo 16 
 
      
 
    Jamieson abrió la puerta principal al inspector jefe con evidente satisfacción. 
 
    —Menudo alboroto ha montado Mrs. Green porque la policía tenga la llave de la sala de fumadores, señor. Está enfadadísima. 
 
    Pointer entró en la habitación al tiempo que un coche se acercaba. Esperó. Escuchó el saludo de Jamieson y la pregunta de la pintora sobre si la policía había abandonado ya la sala. 
 
    —El inspector jefe está ahora en ella, señora, esperando verla a usted —respondió Jamieson con alivio en su voz mientras le abría la puerta. 
 
    Mrs. Green dio un paso hacia el interior de la habitación y se detuvo como si hubiera visto una serpiente delante de sí. Lentamente, rígidos todos los músculos de su rostro, giró la cabeza y miró con angustia a Pointer y los cuadros, alternativamente. 
 
    —Sí, los hemos limpiado —reconoció él en voz baja—, pero déjeme traerle una silla. 
 
    Se dirigió a la puerta para volver un momento después con una silla que colocó en el extremo más alejado de la habitación. 
 
    —Sí, madame Desvernois —continuó suavemente—. Acabo de regresar de Lausana y de Morgen. Ahora sé quién era realmente Anthony Revell. Cuándo y dónde nació. 
 
    —¡Así que el vicario dejó un mensaje! —exclamó ella en una especie de jadeo. 
 
    —No, en absoluto. Los cuadros me lo revelaron. Vi sus pinturas en su casa de Morgen. Me mostraron el retrato de su marido. Además, las fechas cuadraban. Lady Revell en Evian, usted justo al otro lado del lago… 
 
    Mrs. Green extendió su mano para detenerlo. 
 
    —Es verdad. Y también es verdad que si mi hijo hubiera llevado su propio nombre, estaría vivo hoy. —Se cubrió la cara con las manos—. Nada de lo que me diga puede herirme tanto como saber eso. 
 
    —¿Qué quiere decir? —preguntó Pointer con aire sorprendido. 
 
    —¿Qué más quería Olive Hill, aparte de la posición social? ¿Dinero? —Se hizo un breve silencio, y luego preguntó con una voz que temblaba de excitación—: ¿Y ahora va a probar que fue ella quien disparó a mi hijo? Soportaré cualquier cosa a nivel personal si consigue demostrarlo. 
 
    —¿Está segura de que no fue un accidente? 
 
    Mrs. Green lanzó una risa en la que no había alegría y se puso de pie de un salto. 
 
    —Fue un error ese intento mío de conocerle sin que él supiera quién era yo. Pensé que lo había logrado de forma muy inteligente en mi papel de Mrs. Green… Lady Revell nunca me había visto, yo soy una pintora de cierto mérito, ella tenía cuadros que valía la pena copiar. No despertaría sospechas… Pero me equivoqué y la gente me malinterpretó, ella entre otros. Incluso Anthony lo hizo, cuando le advertí sobre esa odiosa joven. ¡Yo estaba en una posición horrible! —Sus ojos se volvieron sombríos—. ¡Horrible! —repitió en voz baja—. Nunca hice nada más difícil que dejar que él pensara que solo era una mujer celosa de mediana edad enamorada de él que no quería que otra mujer se lo llevara. Y lo peor vino cuando se comprometió con Olive Hill y supe lo que el futuro le depararía casado con ella. 
 
    Se detuvo un momento, su cara muy pálida. 
 
    —¿Y el texto que eligió para su tumba? —preguntó Pointer con amabilidad. Se sentía intensamente apenado por ella. 
 
    —La venganza de Dios —respondió ella rápidamente, y añadió en un suspiro agitado—: Pero el vicario supo la verdad sobre el nacimiento de Anthony y estoy segura de que también sobre su muerte. De cómo se enteró, no tengo ni idea. Ese sermón iba dirigido directamente a Olive y a mí. Quería que yo confesara, aunque fuera tarde, la verdad que permitiría que se hiciera justicia. Y ahora, lo que fuera que él supiera ha quedado enterrado con él. 
 
    —¿Por qué cree que era usted la destinataria de su sermón? ¿Y por qué no acudió al vicario a confesarle la verdad y dejar que él usara ese conocimiento como quisiera? 
 
    Mrs. Green lo miró con vergüenza. 
 
    —¿Qué hay de mi familia? No puedo dejar que sepan la verdad. —Apretó la mandíbula con firmeza—. Piense en todos estos años de engaño. Mi gente nunca lo entendería, nunca me perdonaría lo que hice, siempre he temido que se enteraran. Y si me envían a la cárcel por dejar que lady Revell adoptara a mi hijo como suyo, iré bajo el nombre de Mrs. Green. 
 
    —Espero que no tenga que salir a la luz —dijo Pointer, dudoso. Si había sido lady Revell quien disparó a Anthony y envenenó al vicario, toda la verdad sobre la paternidad de Anthony saldría en el juicio, pero continuó—: El vicario, ¿cómo pudo saber la verdad sobre su hijo? 
 
    —Eso es lo que no puedo entender. En realidad, no estaba segura de a quién se refería el vicario además de a Olive Hill, ¿a lady Revell o a mí? Por eso me di media vuelta cuando fui a visitarle el domingo por la noche. El jardinero decía la verdad, me vio salir del jardín. Pensé que podría haberse enterado de que Anthony no era hijo de lady Revell, Mr. Avery era muy perceptivo en algunos aspectos, por eso yo lo evitaba tanto como podía. Siempre sentí que si nos veía a Anthony y a mí juntos, adivinaría la verdad. Y su sermón mostraba que adivinó al menos parte de ella. 
 
    Se produjo un silencio durante algunos minutos. Pointer le preguntó si sabía dónde había estado lady Revell las dos noches en las que él estaba interesado. Mrs. Green pareció sorprendida. No tenía ni idea. 
 
    —Mi opinión es que el vicario llamó a Olive Hill para pedirle cuentas el domingo por la tarde —siguió ella sombría—, se encontró con ella por casualidad fuera de la vicaría y le comunicó que sabía lo que había hecho. 
 
    Pointer no dijo nada durante un momento. Luego le preguntó qué razón podía tener Olive Hill para disparar a Anthony Revell. 
 
    —Celos de mí —contestó Mrs. Green con desamparo—. Una pelea por mí. Supongo que ella le dijo que no quería verme nunca más en su casa y él intercedió en mi favor; era consciente de una fuerte simpatía hacia mí, aunque nunca adivinó la razón. 
 
    —Pero eso difícilmente explica que ella disparara a un hombre que estaba a punto de darle la independencia y comodidad que anhelaba. ¿Sabe, Mrs. Green? Todos los hechos sobre Mr. Anthony y usted apuntan a otra persona como asesina de su hijo. Me pregunto si no lo ha pensado usted misma. 
 
    —¿A quién? 
 
    —A una mujer que ganaría mucho y no perdería nada, a diferencia de miss Hill. Estoy hablando de lady Revell. Si Mr. Anthony se casaba, ni su hijo ni ella misma, probablemente, tendrían posibilidad alguna de heredar. 
 
    La mujer se quedó muy quieta durante un largo minuto y su rostro volvió a palidecer de nuevo. 
 
    —Si tiene razón en lo que dice, entonces fui yo quien asesinó realmente a mi hijo —dijo finalmente en tono horrorizado—. Como Antoine Desvernois no se interponía entre alguien y una fortuna, entre el verdadero hijo de esa mujer y la herencia que le correspondía. Pero como el pobre Anthony Revell, sí. 
 
    Siguió otra pausa. 
 
    —Pero Olive Hill le escribió pidiéndole que volviera enseguida y se reuniera con ella en el salón de The Causeway a medianoche, precisamente esa horrible noche de jueves —objetó ella. 
 
    —Creo que el nombre de miss Hill fue solo un señuelo. Aún no veo motivos para pensar que ella sabía que él estaba allí y mucho menos que tuvo algo que ver con su muerte. 
 
    —¿Cree entonces que lady Revell fue quien mató a mi hijo? ¡Y está enterrado con su nombre! ¡Y ella viste de luto por él! —exclamó Mrs. Green y continuó como si hablara consigo misma—: Así que fue lady Revell con quien el vicario habló el domingo pasado por la tarde… Ella tiene un carácter salvaje, inspector jefe. No quiero decir que sea cruel, no, pero considera, de alguna extraña manera, que las leyes no son para ella, que cualquier cosa que haga se convierte inevitablemente en lo mejor que se podría haber hecho dadas las circunstancias. Cuando ella hace algo malo, culpa a las circunstancias de haber forzado su mano. 
 
    Pointer le hizo una última e inesperada pregunta. Su retrato de Anthony Revell, ¿lo había realizado así de forma intencional? 
 
    Ella se sorprendió con la pregunta, pero no pareció molesta. 
 
    —De alguna forma extraña, cuanto más tiempo trabajaba en él, más se convertía en el retrato de su padre. Al final resultó ser demasiado diferente, y a la vez demasiado parecido, a Anthony como para que me atreviera a mostrárselo a alguien. Lo he empaquetado y enviado a Zúrich. 
 
      
 
    Mrs. Green se quedó en The Causeway muy poco tiempo más. Llamó por teléfono a un indignado Mr. Smith y le explicó que había cambiado de opinión sobre la compra de la casa, que lo sentía mucho, pero que temía haberse dejado llevar por un impulso y que se había dado cuenta de que la casa no era fácil de manejar y la localidad ya no le resultaba tan pintoresca como al principio. 
 
    Empezaba a preguntarse amargamente por qué había acudido. Era cierto que había conocido a su hijo, incluso le había dado un beso de despedida, pero el poco placer que había obtenido estaba entretejido de amargura y dolorosos malentendidos. El arrepentimiento, estéril e inútil, la desgarraba por dentro. 
 
   



 

 Capítulo 17 
 
      
 
    Pointer regresó caminando la corta distancia que le separaba de la vicaría y preguntó por miss Avery. Ella estaba ocupada, así que se quedó en el estudio a esperarla. Estaba convencido de que Mr. Avery, cuando se sintió enfermo, cuando encontró la puerta cerrada, cuando no sonó el timbre, había dejado alguna nota para la policía. Aunque la exhaustiva búsqueda realizada no había dado frutos, posiblemente faltaban dos documentos: el papel doblado que abrió el vicario en el púlpito y un mensaje póstumo dejado por el moribundo para la policía. Buscó este último sin grandes esperanzas de encontrarlo. Finalmente, se quedó mirando sus zapatos, ensimismado. ¿Habría sido capaz el envenenador, nervioso, apresurado, aterrorizado ante la posibilidad de ser descubierto, de encontrar lo que un hombre realmente inteligente había escondido? Pointer sintió que podía confiar en que Mr. Avery se lo habría puesto difícil a su asesino. 
 
      
 
    El inspector jefe pensaba que el asesinato de Revell no había sido un crimen preparado de antemano. Implicaba demasiado riesgo. Tenía todos los mimbres de una decisión rápida, una urgencia repentina. Lady Revell habría tenido tiempo, probablemente, de planear algo mucho más seguro. Pointer había insinuado a Mrs. Green que consideraba a Olive Hill fuera de sospecha, pero no era así en realidad. Mrs. Green sí quedaba descartada; en su caso, no tenía nada que ganar con el asesinato de su hijo, un hijo al que evidentemente había querido mucho. El motivo de los celos, sin embargo, aún permanecía como una de las razones más probables para la muerte de Anthony Revell. 
 
    Miss Avery entró en ese momento y, con aspecto muy preocupado, pidió a Pointer que se sentara, ya que tenía algo muy doloroso que decirle. 
 
    Grace comenzó la charla avisando de que no tenía ni idea de si lo que iba a contar interesaría a la policía, pero que en el funeral de su hermano había decidido hacer lo que Pointer le había pedido: transmitir cualquier información en su poder, por muy descabellada que fuera. 
 
    Pasó a relatarle sus dudas sobre la honestidad de miss Hill. Él escuchó atentamente. Pointer sabía, a diferencia de miss Avery, que Olive quería unirse a la expedición de Mr. Byrd y que para ello tendría que pagar cien libras a un fondo común. 
 
    Pointer reflexionó. Esa información sobre Olive podía aclarar un pequeño rompecabezas dentro de uno infinitamente más grande… 
 
    El pequeño rompecabezas era el siguiente: en la mesa sobre la que reposaba la bandeja de la cena del vicario, la policía había encontrado una pequeña caja de madera tallada, de la profundidad de un dedo y el ancho de tres. Tenía una tapa con bisagras y estaba vacía. Una esquina había sido recientemente abollada y una marca reciente en el marco de la ventana parecía encajar con la esquina dañada. 
 
    Fraser había afirmado que había visto dicha caja sobre la mesa cuando llevó la bandeja de la cena al vicario, pero nadie más parecía haberse fijado en ella hasta que miss Hill, al mostrársela, la reclamó inmediatamente como suya. Declaró que debió de olvidarla en el estudio cuando entró por la tarde. Habló del descuido con cierta tensión y Pointer estaba seguro de que algo la había desconcertado y puesto nerviosa. Ella no había tratado de llevársela posteriormente, a pesar de que había entrado en el estudio a menudo, ni tampoco pareció prestarle mayor atención. Sin embargo, lo que desconcertaba a la gente siempre interesaba al inspector jefe. 
 
    Era extraño que dos artículos, un collar y una caja, que no pertenecían al estudio, se encontraran allí por la mañana, pero solo uno, la caja, estuviera allí la noche anterior. 
 
    Era muy posible que Olive hubiera robado el collar, era justo el tipo de baratija por la que se sentiría atraída y eso podría explicar la perplejidad que había suprimido con cierta dificultad cuando le mostró la caja: ella esperaría que el collar estuviera dentro. 
 
    El vicario, al arrojar la caja por la ventana en un último esfuerzo por conseguir aire y pedir ayuda, podría haber arrojado también sin saberlo el collar de cuentas, que desaparecería de la vista al caer bajo el asiento de la ventana. Y el asesino, al recoger el jarrón de porcelana roto, no vería el collar, pero sí la caja, que colocaría en la mesa más cercana. Y eso era un pequeño punto adicional a favor del argumento de que Olive no era la envenenadora del vicario. Ella, ciertamente, habría buscado el collar, que solo ella sabía que estaba dentro. 
 
    Si Pointer tenía razón en sus conjeturas, lo que había desconcertado a la joven cuando le mostró la caja era que esta estaba vacía. Pero ¿quién había llevado al estudio la caja con el collar el domingo por la noche? Pointer pensó en el rostro de Olive y en el sermón del vicario y creyó entenderlo. Lo que la había hecho rondar alrededor de la puerta del estudio era la intención de devolver el collar. Olive habría pensado que el sermón del vicario iba dirigido a ella y, realmente afectada, podría haber tomado lo único que aún no había vendido, el collar de cristal de lady Revell, lo habría metido en la cajita y se lo habría llevado al vicario que, sin tiempo para ella en ese momento, lo habría dejado en la mesita del estudio. 
 
    Podía equivocarse, por supuesto, pero el mero hecho de que pudiera tener razón alteraba también la posición de lady Revell. El collar había sido la evidencia circunstancial más fuerte contra ella y ya no tenía ningún valor. La dama decía la verdad cuando afirmó que ella no se había dejado el collar en la vicaría el domingo anterior. 
 
      
 
    Mientras caminaba hacia la comisaría, el inspector jefe se encontró con Byrd. Este tenía un aspecto muy serio y su actitud parecía más suave de lo acostumbrado. Byrd, para sorpresa del pueblo, había asistido al funeral del vicario. 
 
    —Un buen hombre que nos ha dejado —dijo secamente—. Me parece increíble. 
 
    —¿Por qué? —quiso saber Pointer—. Creemos que él había descubierto la verdad sobre la muerte de Anthony Revell y, si fue así, estaba condenado. Usted le escuchó predicar el domingo pasado, ¿verdad? 
 
    Los rasgos de Byrd se endurecieron. 
 
    —Sí —reconoció bruscamente—. ¿Así que cree que se refería a la muerte de Revell? Pues resulta que sé que no es así. El vicario pretendía que alguien diera un paso adelante y hablara con franqueza… De hecho, me comentó que esperaba haber insuflado valor a cierta persona. Esa definición difícilmente encaja con un asesino, ¿eh? —terminó diciendo con una pequeña sonrisa burlona. 
 
    —¿Así que el domingo por la tarde le habló de su sermón de la mañana? —preguntó Pointer con aire indiferente. 
 
    Byrd apretó los dientes al verse atrapado. 
 
    —Lo hizo, sí. ¿Y ahora qué? 
 
    —¿Por qué no nos lo dijo antes? Sabe que hemos intentado averiguar con todas nuestras fuerzas dónde pasó el vicario ciertas horas del sábado y del domingo por la tarde. 
 
    Byrd no dijo nada durante un momento. Se llevó la mano a la mandíbula y la abrió y cerró un par de veces, como para comprobar que también funcionaba en esa posición. 
 
    —Me temo que me voy de la lengua demasiado fácilmente, pero le confesaré que pasó las dos tardes en mi casa, hablando conmigo. A petición mía. Al menos el sábado fue a petición mía, el domingo fue idea suya. Me estaba esperando en mi casa cuando llegué. 
 
    —¿De qué hablaron? 
 
    —De las almas, del cielo… —dijo vagamente, añadiendo enfadado entre dientes apretados—: De la vida futura, de las enseñanzas de la Iglesia. ¿Por qué debería contarlo a la policía? ¿Qué le importaba a usted que yo estuviera interesado en esas cosas? El hecho es que la muerte de Revell fue una conmoción para mí. Inesperada. Inexplicable. Me hizo pensar. Pedí a Mr. Avery que viniera el sábado para una charla. Llegó a las dos y estuvimos juntos hasta las cinco. Le expliqué mis objeciones a la religión y las tomó en serio. Vino también el domingo para terminar la charla, aunque, en realidad, tampoco terminamos entonces… Por cierto, si quiere pruebas… —Byrd sonrió con sarcasmo—. Se dejó una lista de temas para posibles sermones cuando se sentó en mi sillón el sábado. No encontré el papel hasta el martes. Aquí lo tiene, pero me gustaría conservarlo. Me gustaba el vicario. Él… bueno, era genuino. Ojalá hubiera hablado más con él cuando tuve la oportunidad. 
 
    Se detuvo y sacó un libro de bolsillo del que extrajo un papel plegado. Pointer tomó aliento. Por un instante se le ocurrió que la hoja era idéntica al papel de notas que el vicario había estado mirando estupefacto el domingo anterior, pero entonces vio una serie de unas ocho líneas en la hermosa escritura del vicario, se dio cuenta de que Byrd decía la verdad y le devolvió el papel a regañadientes. 
 
    —Guárdelo con cuidado —le advirtió y añadió—: Llegó tarde al sermón el domingo por la mañana, ¿no es así? 
 
    —No, acababa de empezar, ¿por qué? 
 
    —¿Y cómo se encontraba Mr. Avery el domingo por la tarde? —preguntó a su vez sin contestar a su pregunta y mirándole mientras lo hacía—. ¿Le pareció despistado? 
 
    —¡No! Se empleó a fondo en los puntos que yo le había planteado. Me costó trabajo replicarle. 
 
    —¿No se refirió a nada más que le preocupara? 
 
    —¿Está pensando en su sermón? No, aunque tal vez pensaba en él cuando sostuvo que cuando tienes un problema que parece insoluble, es bueno dejar de rumiar sobre él y centrarse en otro trabajo en el que puedas olvidarlo. 
 
    Pointer interrogó a Byrd a fondo. Le tendió trampas ocultas, pero Byrd las superó todas. El tiempo no explicado del vicario no tenía aparentemente relación con su final. 
 
    Finalmente, Byrd le lanzó una mirada inquisitiva. 
 
    —¿Nunca se rinde, eh? ¿Nunca se da por vencido? ¡Qué hombre! Ojalá viniera con nosotros. 
 
    —¿Mr. Gilbert Revell y miss Hill le acompañan en su viaje, si he entendido bien? 
 
    —Ninguno de los dos —contestó Byrd lacónico—. A ella no podemos llevarla y la madre de él no quiere que venga. 
 
    —Pero miss Hill cuenta con ir. 
 
    —Cuenta mal, entonces. No queremos mujeres solteras. 
 
    —Quizá se case con Mr. Gilbert y puedan ir ambos, después de todo —apuntó Pointer, como si fuera una idea tranquilizadora. 
 
    Byrd no pareció acusar el golpe. Parecía pensar que ya había llegado demasiado lejos con el otro y se despidió brevemente. Tenía que ir a la estación a esperar un tren del pueblo más cercano. 
 
      
 
    Olive Hill se bajó del vagón y Byrd se reunió con ella fuera de la estación. Se saludaron fríamente. 
 
    —Escucha, Olive. Mrs. Green estuvo hablando la otra noche en casa de los Revell y Gilbert estuvo a punto de lanzarse encima de ella cuando afirmó que tú habías disparado tanto a Anthony como al vicario. ¿De qué va eso? 
 
    Olive no respondió, aparentemente hastiada por la sugerencia. 
 
    —¿No puedes ponerle un bozal? —preguntó él. 
 
    —Cuando yo descubra y pruebe quién cometió los asesinatos, entonces se callará. Y lo voy a hacer. Muy pronto además. —Olive habló con confianza—. ¿Cuándo zarpa la expedición? Dentro de un mes, ¿no? Bueno, para entonces ya habré aclarado las cosas. 
 
    —Tú no puedes venir —contestó él con expresión pétrea. 
 
    —Pagaré mis cien dólares. 
 
    —Es por ese dinero que no quiero que vengas —repuso él hoscamente, con firmeza—. Te lo has buscado, así que escucha: esos cien no los has conseguido honestamente, igual que yo no podría poner mis manos en mil, también honestamente. Me dijiste que solo habías ahorrado cuatro libras para… 
 
    —¿Y nunca has oído hablar de que se puede ganar una apuesta de cien a uno? —interrumpió ella con una mueca—. Ganó Flamenco en el Derby. 
 
    —No apostaste por Flamenco —dijo él con certeza. 
 
    Ella se volvió hacia él con el rostro completamente escarlata, pero él la detuvo con su mirada penetrante y despectiva. 
 
    —Muy bien, ya que quieres oírlo todo… Te vi sacar ese collar de la habitación de lady Revell el sábado pasado. Yo estaba en su balcón colocando una antena para Gilbert. Te vi entrar en el pequeño gabinete de su vestidor, meter la mano en un cajón de la mesa y sacar un collar que guardaste en el bolso antes de salir como un rayo de la habitación. 
 
    Olive se quedó boqueando frente a él, los puños apretados a su lado. Pasó la lengua por sus labios resecos. 
 
    —¡No es verdad! Llevé el collar a lady Revell, se había olvidado de ponérselo. ¿Dónde están tus ojos? Lo llevó puesto toda la tarde. 
 
    Byrd parecía sorprendido. Su mirada vaciló. Luego volvió a animarse. 
 
    —¿Entonces qué significaba el sermón del domingo pasado? Avery sabía lo del collar. ¡Y tú sabías que él lo sabía! 
 
    —Sí —reconoció ella finalmente con dureza—. Y sin embargo, cuando entré después de la cena para explicárselo, no escuchó ni una palabra. Me dijo que fuera a verle al día siguiente, me hizo callar, como si no importara. Me miró como si no supiera lo que quería decir cuando le pregunté cómo lo sabía… —Hizo una pausa un instante y siguió con fiereza—: Lo necesitaba para completar los cien. ¡Quiero ir a esa expedición! Nunca me llevé nada realmente valioso, nada que ellos apreciaran de verdad. Iba a parar en cuanto reuniera los cien. Aun así, pretendía devolver ese collar a la primera oportunidad, eso es lo que quería decirle a Mr. Avery. Lo que diga Mrs. Green no importa, pero ¿esto nos va a separar? 
 
    —¡Que no importa lo que diga Mrs. Green! —Él prefirió ceñirse a la primera parte de la frase—. Mi querida niña, puede que consigas mantener el tema del collar en secreto, pero ¿el asesinato de Anthony y el vicario? ¡Dios mío! ¡¿Cómo puedes vivir con una acusación como esa?! 
 
    —¡Espera! Tengo una prueba de parte de lo que pasó. Y con el tiempo tendré la prueba completa. ¡Solo espera! 
 
   



 

 Capítulo 18 
 
      
 
    —¿Qué opina de esto? —preguntó el superintendente con energía—. Sir Hubert Witson ha pagado a los Gartside un cheque de valor desconocido por algunos de los sellos del álbum de Anthony Revell. Bien, ¿alguien quiere apostar si son los sellos del sobre que Mr. Anthony regaló al vicario? 
 
    —¿Ha podido echar una ojeada al álbum que eligieron como legado? —preguntó Pointer. La noticia era ciertamente importante. 
 
    —Sí, por encima solo. En el apartado de "Sellos italianos" hay un par de huecos donde dicen que estaban los que han vendido a sir Hubert y sir Hubert jura lo mismo. En mi opinión, creo que nos precipitamos un poco al abolir la tortura. ¡A veces es la única manera! Un poco de presión aquí, un apretón allá, un ligero despellejamiento más allá y sir Hubert y los Gartside no nos tomarían el pelo como lo hacen. 
 
    Shilling hablaba acaloradamente, Pointer se limitó a reírse. Sabía que el superintendente era uno de los hombres menos violentos del mundo. 
 
    —¿Bien? —preguntó Shilling desconsolado—. ¡Nada que pruebe nada! Y usted, ¿qué puede contarnos? 
 
    Pointer les contó de lo que le había informado miss Avery. 
 
    —Así que lady Revell quizá dice la verdad y miss Hill… —fue el comentario de Weir-Opie y añadió con una mueca—: Bueno, Pointer, creo que Shilling y yo nos dedicaremos al difícil caso del incendio provocado y te dejaremos a ti esta minucia del misterio de la vicaría. Seguro que en diez minutos lo tienes resuelto. 
 
    Pointer sonrió ante la ironía. 
 
    —Ojalá el vicario nos hubiera ayudado un poco más. Creo que lo intentó. 
 
    —Solo tenemos la palabra de los Gartside sobre su coartada del jueves y del viernes —insistió Shilling—. Afirman que estaban en la montaña y que durmieron en su tienda. Llevaban comida preparada: galletas, carne, leche, té, etc. Dicen que compraron pan y fruta a los granjeros, pero no lo hemos podido comprobar. Es perfectamente posible que siguieran a Revell a The Causeway. 
 
    Pointer escuchaba abstraído. Weir-Opie lo miró inquisitivamente. 
 
    —Tú tienes una idea en la cabeza. 
 
    Pointer discutió la teoría de los sellos un poco más y luego los dejó. 
 
    Se fue a la ciudad para otros asuntos y no fue hasta el lunes al mediodía cuando pudo regresar a su hotel cercano a la vicaría. Había pedido al superintendente Shilling que sus hombres redoblaran la vigilancia del lugar. Estaba preocupado por Olive Hill. Si él estaba equivocado y ella era culpable, no se encontraba en peligro, pero si no era así, la joven mostraba demasiado interés en registrar la vicaría como para considerarla a salvo. 
 
    Pointer la había advertido sobre el asunto, pero Olive le escuchó con una mirada de suficiencia en su rostro impenetrable. Una mirada que decía bien a las claras que ella no quería nada con la policía y no necesitaba ni de su protección ni sus consejos. 
 
    —Antes de nada, deje de buscar papeles. Son peligrosos. Y… cuidado con todo lo que tenga que ver con Mrs. Green —le dijo Pointer muy seriamente—. Todo. Cualquier lugar donde esté, cualquier cosa con la que pueda estar conectada, aunque sea a distancia… 
 
    Pointer la dejó con la sensación de que ella ya había decidido su curso de acción y él solo había desperdiciado su aliento. Creía que ella sabía el peligro que corría, pero se sentía intranquilo. Mucho. 
 
    Se habría inquietado aún más si hubiera visto a Olive posteriormente desmenuzando el Daily Telegraph con unas tijeras, cortando palabras y letras y pegándolas después en una hoja de papel barato de un cuaderno hasta formar un párrafo que decía: 
 
      
 
    "He encontrado entre los efectos de un cliente fallecido en un accidente de revólver una carta que puede interesarle. La carta es una llamada para que él regrese a casa. El precio de la misma será de mil libras en billetes de una libra. Si inserta en la columna personal del Morning Wire del lunes las palabras "Estoy de acuerdo", le escribiré con la sugerencia de un lugar en la ciudad para la transacción”. 
 
      
 
    Una vez hecho esto, se lavó las manos, escribió la dirección con mucho cuidado en un sobre, lo guardó en el bolso y se marchó a enviarlo por correo. 
 
    Mientras regresaba caminando por el bosque, se encontró con Gilbert y le preguntó si era cierto que había abandonado su idea de acompañar a Byrd en su expedición. 
 
    Gilbert lo había hecho, muy a su pesar, le dijo, pero sus nuevos deberes no le permitían ausentarse por un tiempo indeterminado justo en ese momento. Olive estaba de acuerdo en que el deber tenía que ser lo primero. Gilbert confiaba en que Byrd aún pudiera llevar a cabo el viaje. Desafortunadamente, los tributos sucesorios no le permitirían pagar a Byrd los mil que le había prometido y que habrían permitido a la pequeña expedición comenzar con fondos suficientes, pero sin duda Byrd encontraría a otra persona que adelantara el dinero. 
 
    Olive hizo algunas preguntas muy inteligentes sobre lo que el donante de las mil libras podría esperar de la forma de dirigir la expedición. Gilbert explicó la opinión de Byrd sobre lo que sería justo ofrecer y Olive pareció muy interesada, pero, claro, Olive era una joven que estaba interesada en muchas cosas, pensó Gilbert. Le apenaba que su madre ya no pareciera sentir el mismo afecto por ella que había mostrado durante su compromiso con Anthony. Últimamente se había dado cuenta de que era mejor no presionar a su madre para que ofreciera a Olive una asignación anual. Todo era culpa de esa pestilente Mrs. Green, estaba convencido. Ella había disuadido a su madre, pero él mismo, tan pronto como arreglara los temas de la sucesión, hablaría con sus abogados y vería lo que se podía hacer. Una renta anual de trescientos a él no le perjudicaría demasiado y a ella, al menos, la alejaría de la pobreza. 
 
    Olive y él mantuvieron una charla deliciosa y él pensó en el placer que suponía conocer a una joven tan sencilla, tan directa, tan amable. Ella tenía encanto, un encanto que se quedaba dentro, se aferraba al corazón. No estaba seguro de si provenía de su mirada, cohibida pero llena de interés, o de su tímida sonrisa. No era de extrañar que Anthony se hubiera enamorado de ella…  
 
    Volvió con Olive a la vicaría y Grace, que se los encontró en las escaleras, los miró con aire perturbado. 
 
      
 
    El lunes por la mañana, Olive bajó temprano y echó un vistazo al Morning Wire. Encontró rápidamente las palabras "Estoy de acuerdo", pero había un mensaje adicional: "No puedo desplazarme a la ciudad. Sugiero casa de campo de la pintora a las tres de la tarde. Llame o telegrafíe `sí´ si puede encontrarse conmigo allí”. 
 
      
 
    Olive lo pensó bien. La casa de campo de Mrs. Green en ese momento estaba cerrada. La artista se encontraba en la ciudad organizando una exposición de sus cuadros. 
 
    Después de reflexionar detenidamente, Olive salió a dar su paseo habitual. Se metió en una cabina telefónica y llamó al apartamento de Mayfair donde Mrs. Green había tomado habitaciones. Grace Avery tenía en su habitación tanto el número de teléfono del piso de la ciudad como la llave de la casa de campo, ya que la artista le había dejado ambas por si era necesario mandarle algunos cuadros de los que aún quedaban en la casa. 
 
    Mrs. Green contestó y respondió que no regresaría hasta el final de la semana siguiente. Dijo que se alegraba de que Grace la llamara para preguntarle cómo le iba, ya que se disponía a dejar su apartamento para mudarse a un hotel. Dio su nuevo número a la que creía que era Grace y Olive colgó inmediatamente después. Ya no tenía interés en ella. Todo lo que le importaba era saber que no la molestaría en la casa de campo. 
 
    Al llegar al buzón, dejó caer un sobre exactamente igual al primero con otro mensaje a base de recortes que decía:  
 
      
 
    "A las tres en punto enviaré a una anciana con la carta a la casa de campo. Entréguele el dinero, pero, por favor, no le hable porque es sorda. Ella sabe lo que tiene que hacer. Si la mujer no regresa a las tres y media, prepárese para consecuencias muy desagradables. He tomado todas las precauciones”. 
 
      
 
    Olive regresó a la vicaría y, después de un buen desayuno, se marchó en el tren de las 9:30 a la ciudad y, con una pequeña maleta aparentemente vacía, tomó un autobús a Swan and Edgar's en Piccadilly Circus. 
 
    A las dos y media, una dama robusta, de pelo negro, muy maquillada, con unas gruesas cejas y nariz aguileña que le daban un aspecto extranjero, subió por el camino del jardín de la casa de Mrs. Green. Se detuvo al ver al jardinero que estaba trabajando en un parterre. 
 
    —Allò! —gritó. Él hizo una pausa en su trabajo y ella le hizo un gesto—. Mrs. Grrrreen está fuera, lo sé, pero soy una vieja amiga. Me quedo a dorrrmirr, me ha dejado su llave. Ella regrresa esta noche. Mi equipaje estarr en la estación de trren. Lo trrraes, ¿eh? Aquí está mi nombrre, madame Levitsky. Un baúl grrande y dos pequeños, ¿eh? Puedo confiarr en ti, ¿eh? Aquí tienes algo porr las molestias. Cuando trraes el equipaje, pago más, ¿eh? 
 
    Entregó dos medias coronas al hombre y subió los escalones de la puerta arrastrando los pies, abrió con una llave y cerró a sus espaldas. 
 
    El jardinero se marchó con las medias coronas tintineando alegremente en su mano. 
 
      
 
    Pointer, entretanto, había pasado una mañana agitada. El misterio de la vicaría había ocupado sus pensamientos todo el fin de semana. Pasó despierto la noche del sábado, con la incómoda sensación de que su subconsciente se esforzaba por enviarle una señal, pero por mucho que se concentrara, no adivinaba de qué se podía tratar. 
 
    El lunes por la tarde, sentado en su asiento del tren con los ojos cerrados, regresó mentalmente a la vicaría. Como si estuviera inspeccionando el rollo de una película, revisó pared a pared la habitación donde el vicario había aparecido muerto. Su subconsciente le decía que había pasado por alto algún detalle aparentemente insignificante que, sin embargo, era vital, pero… ¿el qué?  
 
    Comenzó su recorrido mental desde la puerta. Se detuvo sobre la mesita auxiliar junto al sofá, sobre el propio sofá con el cuerpo de Mr. Avery, sobre la repisa de la chimenea con el tarro naranja que contenía los sellos y el jarrón que, según había deducido correctamente, se había roto y cuyos fragmentos había encontrado enterrados. Se concentró un largo rato en ese punto concreto hasta que se sintió seguro de que no había pasado nada por alto. Luego revisó en su cabeza el asiento de la ventana bajo el cual había encontrado el collar… y así llegó a la mesa con la bandeja de la cena. Examinó mentalmente todos y cada uno de los artículos de la bandeja. Y, de repente, pegó un respingo. El cuchillo de postre estaba cubierto con las huellas de Mr. Avery, huellas firmes y distintivas. Sin embargo, la hoja mostraba que el cuchillo no había sido usado. Eso era, al menos, lo que habían pensado hasta el momento. 
 
      
 
    Cuando el tren llegó, Pointer fue inmediatamente a la comisaría y solicitó abrir la caja fuerte. El superintendente estaba ausente, pero el inspector de turno sacó la caja que contenía las pruebas y las fotografías de las huellas. Pointer volvió a examinar la pulida hoja de plata con su extremo puntiagudo. Con mucho cuidado pasó un dedo por el borde. No era más afilado de lo que suelen ser los cuchillos de postre. Guardó los objetos y estudió las fotografías de las huellas del vicario en el mango. Era un mango pesado con un extremo ligeramente abultado. Pointer finalmente decidió que Mr. Avery lo había usado, primero para cortar y luego para perforar alguna superficie firme. Memorizó la posición de las huellas dactilares y volvió a guardarlo todo en la caja fuerte.  
 
    El pulso de Pointer se aceleró, aunque su rostro permaneció impasible mientras se dirigía a la vicaría. Estaba decidido a encontrar el sitio donde Mr. Avery había escondido el precioso e importante papel que había desdoblado en el púlpito y, por fin, tenía una pista. 
 
      
 
    Estaba seguro de que Mr. Avery, un hombre inteligente que sabía que había sido envenenado, había adivinado el motivo del crimen y había enfocado su ingenio en una última tarea terrenal: la de denunciar a sus envenenadores. Había usado el cuchillo y luego, para que las marcas no delataran el escondite, había limpiado la hoja. Eso era al menos lo que mostraban las huellas dactilares. 
 
    Pointer volvió a repasar mentalmente todo lo que había en la habitación y en la biblioteca. Nada. Así que lo que fuera tuvo que ser sacado de la habitación. ¿O tal vez el vicario había fracasado al buscar un escondite? ¿Habría triunfado el envenenador? Pronto lo sabría. 
 
   



 

 Capítulo 19 
 
      
 
    Fraser abrió la puerta y Pointer preguntó por miss Hill. 
 
    —Ha salido con las otras dos damas a buscar casa, señor. 
 
    El inspector jefe le hizo señas de que le siguiera hasta la salita. 
 
    —Escucha, falta algo del estudio o quizá de la biblioteca. Algo se sacó de ahí el lunes por la mañana, antes de que llegáramos. ¿Estás seguro de que no fue el doctor quien lo hizo? 
 
    —Absolutamente seguro, señor —respondió Fraser después de pensarlo un segundo—. Y yo no me he llevado nada, ni un alfiler. 
 
    —¿Y la doncella? 
 
    Pointer sabía que Shilling y Weir-Opie ya la habían interrogado a ella y a todos los sirvientes y estaban convencidos de que no habían tocado nada de la escena del crimen. 
 
    —Nada, señor —afirmó Fraser con certeza. 
 
    —Debe de haber algo —insistió Pointer con la misma seguridad—. ¿Tal vez algo que ella sacara todas las mañanas? ¿Algo que formaba parte de sus tareas habituales y por eso ni se acordó cuando le preguntamos? 
 
    —¿Se refiere a la papelera y al plato de manzanas, señor? Los retiró, por supuesto. La papelera la volví a dejar yo donde estaba, sin tocar nada, para que el jefe de policía la encontrara en su lugar cuando llegara. De todas formas, estaba vacía. En cuanto al plato de manzanas, ella lo retiraba todas las mañanas y yo las sustituía por otras cuatro, la cantidad que al vicario le gustaba tener, y la doncella se las volvía a dejar sobre el escritorio. Ese domingo ni las tocó, algo raro, las cuatro volvieron a la cocina. 
 
    —¿Y se las comieron después? —preguntó Pointer con aire indiferente, pero con una tensión soterrada que habría sorprendido a Fraser si se hubiera dado cuenta. 
 
    —Siguen intactas —contestó Fraser rápidamente—. A nadie le gustaban, excepto a Mr. Avery. Ahora están en la despensa y ahí se quedarán mientras no se echen a perder. 
 
    Pointer le pidió que se las trajera. Quería comprobar si tenían huellas dactilares, dijo. ¿Podría traerle también un cuchillo similar al que usaba el vicario? 
 
    Fraser obedeció, regresando casi de inmediato con dos platos de cristal, uno grande en el que había tres manzanas en círculo y una cuarta colocada encima, y un plato pequeño con un cuchillo de postre. 
 
    El mayordomo se retiró y Pointer cerró la puerta con llave. Examinó detenidamente las manzanas, una a una. La tercera le mostró lo que estaba buscando, la marca invisible de una pieza en forma de cuña. La sacó con cuidado, usando el cuchillo. En el hueco del centro se escondía un trozo de papel blanco envuelto en goma de mascar. Pointer tiró despacio de él. Mr. Avery, cuidadoso y sabio, había temido que el zumo de la fruta dañara lo que había metido en el interior, una hoja de papel comprimida para ocupar el menor espacio posible. 
 
    Pointer extendió el papel con considerable emoción y leyó las pocas líneas escritas en él. Se trataba del mismo papel que Mr. Avery había desplegado en el púlpito. Al leer, vio que su primera suposición sobre la autoría del asesinato había sido la correcta, aunque apenas había tenido en qué apoyarse. Copiando rápidamente las líneas en su cuaderno, metió el papel en un sobre, lo guardó en un libro, abrió la puerta y mandó llamar a Weston, uno de sus hombres que estaba en ese momento de guardia. Le entregó el valioso libro para que lo llevara a la comisaría con un comentario aparentemente banal que, en realidad, era una clave que significaba que lo que llevaba era más importante que su propia vida. 
 
    Cuando Weston se disponía a salir con aire apresurado, Pointer le preguntó brevemente:  
 
    —¿Todo en orden aquí, como siempre? 
 
    —Sí, señor, excepto que miss Hill se ha marchado en tren a la ciudad temprano y aún no ha regresado. Llamé a Carter para que la siguiera desde Paddington. Se dirigió al Swan and Edgar's de Piccadilly Circus y, cuando Carter me llamó, aún no había salido de allí. Él sigue vigilando la puerta. 
 
    Pointer lo despidió y llamó a Fraser. 
 
    —¿Me habías dicho que miss Hill está buscando casa? 
 
    —Error mío, señor. Pensaba que las damas se habían marchado juntas, pero Mrs. Avery ha regresado y ha preguntado por ella. 
 
    Mientras hablaba, Doris bajaba deprisa las escaleras para encontrarse con ellos. 
 
    —No entiendo dónde ha podido ir miss Hill. Me pidió el día libre hasta las cuatro. Me dijo que volvería a esa hora como muy tarde y ya son más de las cinco. Nunca antes había llegado tarde, tengo la extraña sensación de que tiene algún problema. —Doris parecía angustiada—. Miss Avery y yo llevamos todo el día buscando una casa por los alrededores. Ya sabe, tenemos que marcharnos de aquí a finales de la próxima quincena. Y es tan raro que miss Hill no regrese o que no envíe un mensaje… 
 
    —¿Dónde está miss Avery? 
 
    Doris parecía sorprendida. 
 
    —Buscándola por todas partes, ¿por qué? 
 
    —¿Ha regresado ya Mrs. Green? —preguntó Pointer, en vez de responder. 
 
    Doris parecía desconcertada. 
 
    —No, que yo sepa. 
 
    Pointer reflexionó con la mirada fija en sus zapatos. Olive Hill debería haber vuelto a las cuatro en punto y aún estaba fuera. Esperaba que no hubiera sucedido lo peor, pero su viaje a la ciudad sugería que se había resistido a dejar las cosas en paz, que había jugado con pólvora a pesar de sus advertencias, y se temía que la pólvora hubiera explotado. Había ordenado a sus hombres que la vigilaran atentamente, pero tenía tan pocos efectivos disponibles en ese momento… A Carter, que la había seguido desde Paddington, le faltaba práctica. Y se necesitan tres hombres para vigilar correctamente las salidas de Swan and Edgar´s… También existía la posibilidad de que Olive hubiera salido disfrazada. Podía comprar una peluca en un departamento, una capa en otro, guantes, gafas, un sombrero diferente al que llevaba puesto… 
 
    Pointer dio un paso hacia el teléfono. Un momento después hablaba con Shilling. 
 
    —Weston va de camino con un libro. Por favor, espérelo y luego vayan de inmediato a casa de Mrs. Green. Allí Mrs. Avery y yo les estaremos aguardando. Y… 
 
    En ese punto introdujo unas palabras en código en un tono bastante casual, pero que dejaron petrificado al superintendente. 
 
    —¡Imposible! —La voz de Shilling sonó realmente horrorizada—. Quiero decir que… bueno… nos encargaremos de inmediato, venga en cuanto pueda. No llevará ni un minuto. El jefe está aquí, afortunadamente. 
 
    Pointer colgó y corrió hacia su coche seguido de Doris. 
 
    —¿Qué le hace preguntar por Mrs. Green? —preguntó ella en voz baja—. Miss Hill no iría a verla. Las dos se llevan a matar, como era de esperar. Además, Mrs. Green no está en la localidad. 
 
    —Creo que ha podido ir a casa de Mrs. Green, ¿me acompaña? Dejaré recado de dónde hemos ido por si ella regresa. 
 
    —Sí, iré con usted. Estoy muy preocupada; si ha surgido algún otro problema entre ellas… 
 
    Arrancaron en silencio. 
 
    —No cree que esté en peligro, ¿verdad? 
 
    De nuevo, Pointer no respondió, pero avisó al chófer, con un ligero toque en el brazo, para que acelerara. 
 
      
 
    Cuando por fin llegaron, la casa parecía desierta. Pointer gritó el nombre de miss Hill mientras corrían a toda velocidad por el pequeño camino hacia la puerta gris. 
 
    —¡No está! ¡Está todo cerrado! —exclamó Doris con tono de decepción en la voz—. ¡Esto es una pérdida de tiempo! 
 
    Pointer abrió la puerta con una llave que no parecía una llave. Entró y gritó de nuevo. No hubo respuesta. Lo intentó con otra puerta a su lado y la abrió en un santiamén. La habitación estaba vacía. Otra habitación más. Un curioso olor acre inundaba la estancia. Olive Hill, sentada en una silla, yacía desplomada sobre la mesa. 
 
    El agente y chófer de Pointer frenó a Doris. 
 
    —No entre, señora. ¡Está muerta! Le han disparado, tiene una herida en la cabeza. 
 
    —Deja que la dama entre, Hogarth. Necesitamos que identifique el cuerpo. 
 
    Doris, con la cara blanca como la tiza, miraba fijamente el cadáver de Olive. Pointer ordenó a su subordinado que llamara inmediatamente al médico. 
 
    —Debemos saber la hora en que ocurrió —explicó a Doris, añadiendo—: Siento tener que pedirle que se quede. Y, por favor, no toque nada. 
 
    —Por supuesto que me quedaré. No me gustaría dejarla sola ahora, tal y como está. Pero ¿dónde está Mrs. Green? ¡Oh! 
 
    Lanzó la última exclamación mientras su mirada se posaba sobre algo en el suelo. Era un revólver. 
 
    Pointer marcó con una marca de tiza el lugar del arma en la alfombra y luego lo recogió y envolvió en papel transparente para preservar las huellas dactilares. 
 
    —Por estar seguros, aunque tengo la certeza de que serán las de miss Hill —explicó a Doris. 
 
    —¡Pero ese es el revólver de Anthony! —Ella jadeó, tragando con fuerza—. Las iniciales de Anthony están en él. ¡Mire! Y después de la investigación, fue Mrs. Green quien se lo quedó. Ella lo pidió, ya sabe. ¡¿Dónde está ella?! —Miró fijamente a su alrededor. 
 
    Pointer no respondió. Él también se preguntaba por la ausencia de la artista. Había esperado encontrarla allí. 
 
    Sonó el teléfono. Pointer levantó el auricular. Había dejado recado a Fraser para que le llamaran allí si surgía cualquier cosa. Se trataba de Mr. Smith, el abogado. ¿Dónde estaba miss Hill? ¿Lo sabía el inspector jefe? Ella no estaba en la vicaría y… Bueno, en resumen, ¿dónde estaba? 
 
    —Acabamos de encontrarla muerta en la casa de Mrs. Green. ¿Dejó algún mensaje con usted? 
 
    El tono de voz de Mr. Smith le había sugerido esa maravillosa posibilidad. 
 
    —¡Muerta! —exclamó el otro alarmado—. ¿Quiere decir…? 
 
    Pointer no respondió. 
 
    —Entonces debería de… ¿Lleva mucho tiempo muerta? 
 
    —Desde las tres en punto, creo, pero es una mera suposición. El doctor no ha venido todavía. 
 
    —Voy enseguida, ¿puede esperarme? No tardaré ni cinco minutos en llegar —respondió el abogado desde el otro extremo con voz temblorosa—. Dejó un sobre para enviar si… pero se lo explicaré en cuanto llegue —añadió, colgando. 
 
    —¿Cree que la muerte de Anthony le afectó tan profundamente que hizo… esto? Pero ¿dónde está Mrs. Green? —insistió Doris—. Debe de estar por aquí, ¿o cómo logró entrar Olive? 
 
    Oyeron el chirriar de los frenos de un coche. Era el doctor. Pareció asombrado al ver el cuerpo de la joven. La conjetura de Pointer había sido buena, ya que situó su fallecimiento alrededor de las tres, la hora más precisa que podía dar sin autopsia previa. 
 
    Doris miró fijamente al inspector jefe. 
 
    —Pero si lo sabía, ¿por qué no lo evitó? —le preguntó enérgicamente. 
 
    El ruido de otro coche que se acercaba a la puerta como si esta fuera la meta de una carrera le evitó tener que contestar. 
 
    Esta vez se trataba de Mr. Smith. Sin sombrero, sin aliento. 
 
    —¡Mrs. Avery! ¡Usted aquí! ¿La… la ha visto? ¡Qué conmoción ha debido de ser! Inspector jefe, debo explicarme de inmediato… Mi secretaria es la mujer más cuidadosa del mundo, pero cualquiera puede cometer un error. Un mensajero llegó a las dos y media y le entregó una carta para mí, para que me la entregara urgentemente. Eso fue imposible, desafortunadamente; yo estaba viendo a un cliente por un asunto privado, así que miss Hibbard apartó la carta a un lado y lamento decir que se olvidó de ella hasta la hora del té, que fue cuando me la entregó. La abrí y me encontré con este sobre dentro… 
 
    Pointer lo leyó por encima de su hombro. Estaba escrito con la letra de Olive Hill: 
 
      
 
    “Para entregar al inspector jefe o cualquier otro oficial de la comisaría si no he ido yo misma personalmente a recogerlo a las cuatro”. En una esquina estaba escrito: “Muy importante”. 
 
      
 
    Pointer abrió el sobre y sacó una carta, o mejor dicho, dos cartas escritas con letra diferente. 
 
    Leyó ambas hasta el final. Mientras lo hacía, la puerta de la habitación se abrió y entraron el mayor Weir-Opie, muy pálido, y el superintendente Shilling. Detrás de ellos, otros dos policías que cerraron la puerta en silencio. 
 
    —Mrs. Avery —comenzó a decir Shilling con voz inestable—, queda usted arrestada por el asesinato de Anthony Revell y por el envenenamiento de Mr. Avery. 
 
    Se detuvo mientras sus ojos se posaron en la figura desplomada sobre la mesa. Tras una mirada de interrogación a Pointer y un gesto de asentimiento de este, Shilling continuó con voz firme y clara—: Y por el asesinato de miss Hill. Cualquier cosa que diga… —Terminó con la fórmula prescrita. 
 
    Doris Avery retrocedió unos milímetros. Su cara parecía tallada en mármol, excepto por sus ojos, unos ojos angustiados que brillaron durante un segundo antes de barrer la habitación en un esfuerzo automático e inconsciente por encontrar una vía de escape. Luego se giró hacia el abogado. 
 
    —Esto es monstruoso, Mr. Smith. —Su voz sonaba tranquila, pero tenía una cualidad pétrea, como si se le hubiera quedado rígida la garganta—. Aquí se está cometiendo un error terrible que usted sabrá corregir fácilmente. Soy inocente de esos cargos absurdos, por supuesto. Es evidente que es Mrs. Green la mujer que buscan. 
 
    Apretó sus labios lívidos y se tambaleó. Un horrorizado Mr. Smith se acercó a su lado de un salto. 
 
    —Seguramente hay un error, como ella dice —insistió rápidamente—. Creo que deben dejar que se explique… No pueden acusarla de todo eso a menos que escuchen lo que tiene que decir. 
 
    Mr. Smith hablaba, por una vez, como amigo y no como abogado. Estaba seguro de que se estaba cometiendo un error horrible y realmente ridículo. ¡Conocía bien a Doris Avery, hacía años que la conocía! El detective de Scotland Yard podía ser muy hábil, pero había cometido un grave error porque allí no era más que un forastero. Unas palabras a tiempo y Mrs. Avery se ahorraría el horror de acabar en el calabozo acusada de esa increíble lista de muertes. ¡Doris Avery! ¡Acusada! ¡Encerrada! Había que evitarlo. 
 
    —Será mejor que me explique —dijo Doris con voz controlada—. Reconozco lo que tiene en su mano, Mr. Pointer. Es una carta escrita por una mujer muy tonta que ahora lamenta amargamente su locura —aclaró cortésmente a sus oyentes—. Es una carta mía dirigida a mi marido, explicándole que lo dejaba, que me marchaba con Anthony Revell, y pidiéndole el divorcio para poder casarme con Revell. Es una carta por la que hace media hora, a las cuatro en punto, he pagado mil libras a Olive Hill, en billetes de una libra. Ella insistió en que le entregara el dinero primero. Tenía el sobre preparado y vi mi propia escritura, ¡pero me la jugó! —La furia en la voz de Mrs. Avery era inconfundible—. No me entregó nada. Llevaba un revólver, ese de ahí, pero me juró que me daría la carta esta noche. Le dije, Mr. Pointer, que no tenía ni idea de dónde se encontraba ella y que yo estaba preocupada… ¡por supuesto que lo estaba! No quería que la hallara con todo ese dinero encima, y no podía decirle lo que acababa de pasar, no podía confesar mi locura. Solo podía esperar que consiguiera recuperar esa carta para mí. 
 
    El mayor Weir-Opie la miró sin suavizar su rostro. 
 
    —No le servirá, Mrs. Avery. Hay más que eso. También tenemos en nuestro poder la carta que usted escribió a Mr. Anthony y que hizo que se desplazara a The Causeway en medio de sus vacaciones. La carta por la que envenenó a Mr. Avery y que no consiguió encontrar, a pesar del meticuloso registro que realizó. 
 
    —¿Qué cartas son esas? —preguntó Mr. Smith, que sentía que el mundo tal y como lo conocía se derrumbaba a su alrededor. Doris Avery había figurado en ese mundo como la esposa del César, solo que aún más hermosa, y completamente inmune a los chismes. 
 
    —Una de las cartas es la que escribí a mi marido justo antes de que Anthony se comprometiera con Olive Hill. —Doris hizo un curioso gesto de derrota y cansancio—. En ella reconocía que Anthony y yo habíamos sido amantes durante más de un año. Por supuesto que eso no es cierto. Yo había malinterpretado su atención y cortesía conmigo y perdí la cabeza. Era de Olive Hill de quien estaba enamorado. Cometí el mismo error que otras personas han cometido antes y seguirán cometiendo por los siglos de los siglos, el pensar que yo era la atracción. Pero cuando volví a casa y me enteré del compromiso entre Olive y Anthony me curé como por arte de magia. Cuando me di cuenta de lo que había escrito ¡pensé que me iba a volver loca! Usted conoce a mi marido, Mr. Smith. Sabe que nunca perdonaría ni olvidaría una carta así. Consideraría que es verdad, no importa las pruebas que le diera de lo contrario. ¡Creo que sí me volví loca! La noticia de que Anthony se había pegado un tiro no me ayudó. Esa carta estaba ya en camino, esa carta estúpida que no decía más que mentiras… Pero me salvé, después de todo. Recibí un telegrama de Richard que indicaba que ya había comenzado su regreso a casa, antes de recibirla. ¡Oh, qué alivio! —Por un segundo su cara reflejó la emoción—. ¡Qué alivio! Escribí a su secretario y le pedí que me devolviera la carta sin abrir en cuanto la recibiera. Lo hizo, me llegó y la destruí. Pero ahora empiezo a ver que ahí también nuestra querida ratita me la jugó. 
 
    Doris estaba orgullosa de su cerebro, pero había sido engañada por Olive Hill. Eso, pensó Pointer, era lo que más le dolía en ese instante. 
 
    —Me dejó el sobre con instrucciones de entregarlo al inspector jefe o a la policía si no lo pedía ella misma a las cuatro. —El cerebro de Mr. Smith comenzaba a funcionar de nuevo—. Eso demuestra que tenía miedo de… lo que aparentemente ha sucedido. 
 
    Terminó de hablar y miró fijamente a Doris. 
 
    —Evidentemente —admitió esta—, pero no de mí. Me pidió que me reuniera con ella aquí a las cuatro en punto y le entregara mil libras a cambio de esa carta. Otra persona, probablemente un compinche suyo, la disparó y se escapó con el fajo de billetes. El dinero no ha aparecido. Ciertamente no lo tiene en su cuerpo, era muy voluminoso. Yo estoy dispuesta a que me registren y que registren mis habitaciones en la vicaría. 
 
    Sus palabras iban dirigidas a Pointer, que no aceptó el reto hasta que el jefe de policía le miró. Entonces, a él y solo a él, le respondió. 
 
    —Seguramente ha "plantado" los billetes en algún lugar de esta casa para incriminar a Mrs. Green. Es inútil que Mrs. Avery asegure que fue Olive Hill quien escogió este lugar para la reunión. Fue ella quien lo hizo porque la casa pertenecía a Mrs. Green. Así, cuando miss Hill fuera encontrada muerta, parecería que lo había hecho la pintora, una mujer que la odiaba. Y la carta que quería vender a Mrs. Avery no era esta, esta era solo su salvaguarda. La carta que vino a vender era la que llevó a Mr. Anthony de vuelta a The Causeway, es decir, a su muerte. 
 
    Doris soltó una risa despectiva. 
 
    —¡Eso es una mentira, igual que todo lo demás! 
 
    —Mire —intercedió Weir-Opie—, esta dolorosa escena ya ha durado bastante. Déjeme decirle, Mrs. Avery, que su carta, la original, está en la comisaría y dice literalmente —añadió abriendo su cuaderno de notas—: “Di a los Gartside que tienes que ir a ver a tu dentista en la ciudad. Nos veremos en el salón de The Causeway mañana por la noche a las doce en punto. Tu enamorada se encuentra en un dilema terrible. No la escribas, ella irá conmigo. No nos falles”. 
 
   



 

 Capítulo 20 
 
      
 
    —¿Y bien? —preguntó Doris en voz baja. Exceptuando su palidez, parecía recobrada—. Es cierto que yo escribí esa nota, pero no acudí. Olive fue sola, me rogó que la dejara ir sola. Era una ladrona y una chantajista y alguien la amenazaba con demandarla a menos que devolviera una gran suma de dinero que ella había perdido en las apuestas. Se lo conté todo a Mr. Avery el domingo por la noche. Verá, Mr. Pointer, usted no es más listo que Olive Hill, igual que yo no lo era. Nadie lo era y, desde luego, no Anthony Revell. Pero, a pesar de eso, no creo que ella matara a Anthony. 
 
    —Tampoco yo lo creo —interrumpió Weir-Opie. 
 
    —No, fue la pintora. ¡Por celos! Yo no estaba celosa, pero ella sí. Empiezo a pensar que fue Mrs. Green quien incitó a Olive a venderme esa carta para poder quitársela en cuanto la viera indefensa. Pero Olive intentó luchar y Mrs. Green la disparó. ¡Todo el mundo sabe cómo la odiaba! Ahora estará escondida en algún sitio, por supuesto. En cuanto al vicario —prosiguió Doris con voz uniforme—, nadie lo envenenó. Probablemente quedó tan afectado después de lo que le conté sobre Olive que él mismo cometió un error y rellenó sin querer el bote de salsa con una de las botellas del invernadero y se lo llevó a su estudio sin darse cuenta. Nadie sabe lo que pasó, pero yo estoy segura de que nadie lo envenenó. Fue un accidente, puro y simple. 
 
    Mr. Smith la observaba muy atentamente. Tal vez esa era la verdad, pero se sentía muy perturbado, mucho. 
 
    Pointer la miró con su mirada clara y desapasionada. Por fin, habló: 
 
    —Hay manchas de sangre en las suelas de sus zapatos, señora, pero cuando llegamos aquí la sangre de la otra habitación ya estaba seca. Además, no hemos permitido que nadie caminara por esa zona. 
 
    Doris, con el rostro desencajado, escondió automáticamente los pies bajo la silla. 
 
    La expresión del rostro de Mr. Smith era elocuente. Horrorizado, había visto las manchas de las que hablaba Pointer antes de que ella cambiara de posición y se puso de pie con un gesto que hablaba por sí solo. Los dos hombres de la puerta se adelantaron y, un momento después, Doris Avery se sentaba entre el superintendente y uno de sus agentes en el coche mientras se dirigían hacia la comisaría en medio de un espantoso silencio. 
 
    En el interior de la casa, Mr. Smith se pasó una mano por la cara. 
 
    —No puedo encargarme de su defensa —murmuró mientras buscaba su sombrero y salía sin más palabras. 
 
    Weir-Opie se giró hacia Pointer. 
 
    —Tienes que explicarme cómo has llegado a la verdad en este asunto increíble. ¡Shilling por poco se desmaya del shock! Así que el motivo no tenía nada que ver con los sellos, ni con la identidad de Anthony. 
 
    —No, señor. Fueron los celos, estaba bastante claro. Se enamoró perdidamente de Mr. Anthony. Hubo un romance entre ellos que duró más de un año, según le explica a su marido en la carta. 
 
    Se detuvo al ver a Weston bajar las escaleras. 
 
    —El dinero está ahí, señor, mil libras en billetes de una libra, “plantados” en la habitación de Mrs. Green, como usted sugirió. Guardados en la parte trasera del cajón, bajo la ropa. Y, como usted pensaba, tienen manchas de sangre. 
 
    —Mrs. Avery es partidaria de hacer las cosas a fondo —comentó secamente el jefe de policía. 
 
    —Así es, señor. Su intención era que Mrs. Green se viera atrapada en la casa con el dinero y el cuerpo. Evidentemente, algo se lo impidió y estropeó el plan. 
 
    —Bueno, al menos hemos sacado algo en claro de esta angustiosa escena —observó el mayor—. Sabemos cuál será su defensa. Me refiero a la carta que envió a su marido. 
 
    —Y esta otra carta que le envió fue devuelta a su casa el día que regresó a la vicaría desde casa de su madre —apuntó Shilling estudiando el matasellos. 
 
    Weir-Opie asintió. 
 
    —Al llegar, se enteró del compromiso de Revell con miss Hill y perdió la cabeza. El asesinato de Anthony fue un crimen pasional, ni más ni menos. 
 
    —Especialmente porque justo entonces debió de recibir la noticia de que Mr. Richard Avery regresaba a casa como un hombre rico. —Shilling tenía una memoria capital para las fechas. 
 
    —¡Demonios! —exclamó Weir-Opie en voz baja—. ¡Menuda situación para ella! De forma intencional había perdido un marido rico por un tipo que no la amaba e iba a casarse con otra. 
 
    —Sí, y otra mujer además que ella había puesto en su camino. —Pointer encendió lentamente su pipa—. Por lo que sabemos, alguien empezó a preguntarse cosas sobre las visitas de Mr. Anthony a la vicaría o sus atenciones a Mrs. Avery. 
 
    —Creo que pudo ser el propio vicario —intuyó Weir-Opie—. Parecía muy preocupado en esa época. 
 
    —Probablemente, Mrs. Avery se inventó un interés ficticio de Mr. Revell hacia miss Hill a modo de escudo —continuó Pointer. 
 
    —Y luego tuvo que irse a casa de su madre y los dejó juntos durante quince días. ¡Eso fue lo que les unió! 
 
    —Correcto. Y cuando regresó, descubrió que Mr. Revell estaba realmente enamorado de miss Hill y, como usted dice, señor, se enteró al mismo tiempo de que su marido, al que acababa de escribir esa maldita carta, era un hombre rico que volvía a casa para entrar en el parlamento y darle el tipo de vida que ella, en cierto modo, deseaba. 
 
    —Y entonces, perdió la cabeza. —Weir-Opie habló con profundo pesar. 
 
    Ellos no podían saber que el vicario le había comunicado la noticia de la muerte de Anthony Revell justo cuando ella acababa de abrir y leer la carta de su marido en la que le informaba del cambio de su suerte. Doris había fingido que la carta se había perdido, que Olive nunca se la había entregado, que la tremenda agitación mental en la que se encontraba en ese momento era la angustia por no haber recibido la carta cuando, en realidad, había sido el shock de descubrir que había perdido un gran partido. Solo cuando recibió el telegrama de su marido al terminar la investigación judicial y vio que la situación podía ser salvada, su ánimo mejoró elevándose muy por encima del asesinato de Anthony Revell. 
 
    Pointer continuó hablando. 
 
    —Consiguió atraer a Mr. Revell con esa nota, se reunió con él en el salón para aguardar a miss Hill y consiguió que le prestara su revólver con el pretexto de que no podía esperar más y no quería volver a casa desprotegida. Y, en todo este tiempo, miss Hill no supo nada del asunto… 
 
    —Mrs. Avery es probablemente una buena tiradora —observó Weir-Opie—. Pasó dos años en la Costa Dorada cuando se casó con Richard Avery. 
 
    —Creo que es posible que le hiciera atarse el cordón de los zapatos y le disparara directamente a la cabeza mientras lo hacía. 
 
    —Y esta carta, la más importante, en vez de ser destruida como él siempre hacía con todas las que recibía de ella, con las prisas se le cayó en el coche cuando volvía a casa —dijo Shilling, continuando con la historia—. Debió de colarse en el asiento y Mr. Avery la encontró el sábado por la noche, como usted adivinó, la confundió con sus notas del sermón y la abrió en la iglesia. 
 
    —Es extraño que Mrs. Avery no sintiera ese sermón como una advertencia… —pensó Weir-Opie en voz alta en tono de sorpresa. 
 
    —No creo que escuchara ni una palabra, señor. Ella se sentía feliz en ese momento, como ambos notamos ese sábado durante la cena. Cuando la carta que había enviado a su marido llegó devuelta y sin abrir, creo que pensó que todo iba bien, pero evidentemente era una copia perfecta hecha por miss Hill. El domingo por la noche, llegó el golpe. Ella entró en el estudio para desear buenas noches al vicario y este le mostró la nota que ella había escrito a Anthony Revell. Le pidió explicaciones cuando Mrs. Avery esperaba que fuera ya un tema muerto y enterrado. 
 
    —¡Literalmente muerto y enterrado! —soltó Shilling con un suspiro. 
 
    —Ella tuvo que improvisar algo instantáneo y eficaz. Sabemos lo que hizo. Vació casi por completo la botella de salsa de champiñones que estaba en la bandeja y la llenó con el extracto de setas venenosas. El vicario sufrió unos ataques terribles de dolor y se dio cuenta de la verdad. Entonces escondió la nota con tanto éxito. 
 
    Se produjo un profundo silencio. 
 
    —Pero Olive Hill… ¿dónde entra aquí? —preguntó Weir-Opie—. ¿Por qué sabía tanto como para quedarse con la carta de Mrs. Avery a su marido y engañar a esta con una copia? 
 
    —Creo que miss Hill sospechó desde un principio que había sido Mrs. Avery quien disparó a Anthony Revell. La joven sabía, estoy seguro, que ella estaba enamorada de él y se dio cuenta de que la estaba usando como escudo. Luego adivinó lo que Mrs. Avery buscaba e intentó encontrarlo ella primero. Se hizo además con la misiva que el secretario de Richard Avery había devuelto a la esposa sin abrir. Miss Hill se la llevó y en su lugar incluyó dos falsificaciones en los sobres originales. Engañó a Mrs. Avery; probablemente esta apenas las miró. A Mrs. Avery nunca se le ocurriría pensar que Olive Hill pudiera ser más lista que ella. 
 
    —No podría sospechar lo que estaba haciendo la otra, ¿quién lo haría? —preguntó Weir-Opie. 
 
    —Miss Hill guardó la carta original como salvaguarda, supongo —sugirió Shilling. 
 
    —Si fue así, confió demasiado en ella. Algo hizo que se decidiera a escapar, creo que fue la expedición de Mr. Byrd. Necesitaba dinero para eso. Me imagino que ella esperaba prestarle el dinero a Byrd y obligarle así a llevarla consigo. En todo caso, consiguió sacarle mil libras a Mrs. Avery, fingiendo que había encontrado lo que la otra había buscado con tanta desesperación: su carta a Anthony Revell. 
 
    Sonó el teléfono. Era un agente de policía hablando desde la vicaría, donde le habían enviado a custodiar las habitaciones de Doris y vigilar el teléfono. Mrs. Green acababa de llamar a miss Hill. Siguiendo instrucciones, el agente le había explicado que esta estaba fuera, pero que podía dejar el mensaje. Mrs. Green, evidentemente, pensó que era Fraser quien hablaba y respondió que había intentado volver a la casa a las cuatro menos cuarto como habían acordado, ya que miss Hill le había dicho que tenía noticias importantes para ella, pero un grave accidente en el autobús en el que iba se lo había impedido y no podría llegar hasta las seis y media. 
 
    —El mensaje fue enviado en nombre de Olive Hill, pero de nuevo fue solo usada como señuelo —dijo Pointer. 
 
    —Los criminales se repiten —murmuró sagazmente Shilling. 
 
    —Una auténtica suerte para ella ese accidente de autobús —observó Weir-Opie—. ¿Cuándo sospechaste de Doris Avery? 
 
    —Cuando ella solo tuvo interés en buscar en la biblioteca, señor, la única habitación que yo estaba seguro de que el asesino no había tenido tiempo de registrar la noche anterior. ¡Tantas cosas encajaban! Su belleza, su aparente afán de que se pensara que Mr. Revell estaba enamorado de miss Hill, lo que explicaría y justificaría sus constantes visitas a la vicaría… Además, si la carta a Revell era suya, era fácil entender que él no se pusiera en contacto directamente con miss Hill, que vivía en la misma casa. ¿Qué era más natural que su portavoz fuera Mrs. Avery? 
 
    —Preveías el peligro que corría Olive Hill, ¿verdad? 
 
    —Sí, señor. Verá, Doris Avery tenía muchas razones para quitar de enmedio a miss Hill: el odio hacia ella porque se había llevado a Revell, el miedo a lo que ella sospechaba, el temor a su registro implacable de la vicaría… Pero tenía que esperar una oportunidad segura. La aversión incondicional de Mrs. Green hacia la joven le daba esa oportunidad. Tenía que matar a Olive Hill en algún lugar donde pareciera que lo había hecho Mrs. Green y todo iría bien. 
 
    —¡Eso es lo que ella creía! —exclamó el jefe de policía—. Y miss Hill fue tan inconsciente de ignorar tus advertencias… 
 
    —Creo que se creyó más lista que Mrs. Avery y que conseguiría burlarla, señor. Ya lo había conseguido cuando logró pasar su carta falsificada como auténtica. Y se confió. También pensó que si se metía en un apuro, solo tendría que advertir a Mrs. Avery de que Mr. Smith estaba advertido y se encontraría a salvo. 
 
    —Y lo habría estado si la otra le hubiera dado la oportunidad de decir algo al respecto —dijo Shilling—. ¿Cómo estaba tan seguro de que miss Hill había sido engañada para que acudiera a la casa de Mrs. Green? 
 
    Pointer encendió su pipa. La necesitaba. La última hora había sido agotadora. 
 
    —Fue cuando Mrs. Avery me dijo, después de tanto tiempo, que había reconocido como de Mrs. Green la voz que había escuchado hablando con el vicario la noche en que fue asesinado. Si realmente la hubiera escuchado, la habría reconocido antes o no la habría reconocido en absoluto. Fue cuando comprendí que intentaría incriminarla. 
 
    —Especialmente porque Doris Avery conoce bien a Mrs. Green… ¿Cree que escuchó alguna voz? 
 
    —No, señor. Ni la del vicario, ni la de nadie más. Creo que se lo inventó como un posible resquicio de salida para ella misma si las cosas se complicaban. Cuando me dijo que había oído la voz de Mrs. Green en la habitación de abajo, supuse que estaba preparando su último intento, uno que la libraría a la vez de miss Hill y de Mrs. Green. El cariño de esta última por Anthony Revell era una constante amenaza para su asesina. Y cuando miss Hill desapareció, la casa de Mrs. Green me pareció el lugar obvio para buscarla. Yo confiaba, tenía la esperanza, de encontrarla viva… 
 
      
 
    Olive había entregado a Doris otra falsificación, en lugar de su carta. Doris, ignorando esa habilidad de Olive y demasiado furiosa como para darse cuenta, se la había arrebatado, la había disparado y quemó el papel. Despojó a Olive del disfraz exterior que esta había comprado unas horas antes en Swan and Edgar´s y le colocó en la cabeza el sombrero de fieltro que la joven solía vestir y que Doris había llevado consigo, porque estaba segura de la identidad de la anciana.  
 
    A la enérgica Doris le había llevado muy pocos minutos volver después a la vicaría y correr a encontrarse con Pointer aparentando preocupación por la desaparición de Olive. 
 
      
 
    Un par de meses después, los tres hombres se sentaron una vez más a discutir el caso, esta vez en las habitaciones del inspector jefe de Scotland Yard. Doris Avery acababa de ser declarada culpable de los tres cargos. El jurado solo había tardado un cuarto de hora en emitir su veredicto de forma unánime. 
 
    —¿Saben algo de Byrd? —preguntó Weir-Opie—. ¿No? ¿No lo saben? Finalmente ha conseguido marcharse a su expedición. 
 
    Siguió otro corto silencio, que duró hasta que Pointer lo rompió para decir: 
 
    —Y de toda la gente que escuchó el sermón, la persona a la que iba realmente destinado no le prestó atención. ¡Así es la vida! 
 
    —Pero tú sí lo hiciste —replicó rápidamente el jefe de policía—. Si no fuera por ese hecho y porque fuiste a examinar la habitación donde murió el vicario, una criminal despiadada habría quedado impune. 
 
    —Para probar suerte en otra cosa del mismo tipo, lo más probable —sugirió el superintendente Shilling. 
 
      
 
    FIN 
 
    

  

 
   
   
 Sobre el autor 
 
      
 
    A. E. Fielding es el seudónimo de un autor/a inglés/a cuya identidad resulta tan misteriosa como la trama de sus novelas. 
 
    Algunos aseguran que se trataba de un tal Archibald E. Fielding; otros, que era una mujer de mediana edad, aficionada a la jardinería y residente en Kensington, llamada Dorothy Feilding (sí, Feilding). Un tercer grupo se inclina por la aristócrata lady Dorothy Feilding (de nuevo Feilding), heroica enfermera y conductora de ambulancias durante la Primera Guerra Mundial…  
 
    Sea cual sea su identidad real, lo cierto es que escribió 25 novelas de misterio de enorme éxito en su día, casi todas protagonizadas por el inspector jefe Pointer, de Scotland Yard. 
 
    Sus libros, alabados por su claridad y precisión, destacan por el análisis honesto de las pistas durante el proceso de investigación. En ellos no hay trampa ni cartón, ni engaños imposibles para el lector, algo que sin duda apreciará todo aficionado a la novela policiaca de la Golden Age. 
 
    

  

 
   
   
 La edad de oro de la novela de misterio 
 
      
 
    Las novelas de misterio, o de ficción detectivesca, arrasaron entre los años 20 y 30 del siglo pasado. De origen británico en su mayor parte, tenían estilos similares y cierta predilección por patrones concretos, como la escenificación del delito en una gran casa de campo inglesa y protagonistas pertenecientes a la clase alta. Estos crímenes, que podían incluir sangre, pero raramente violencia explícita, se caracterizaban por una cierta inocencia y ligereza que quedó desfasada al estallar la Segunda Guerra Mundial, momento en el que dejaron de publicarse de forma generalizada. 
 
    Agatha Christie fue la máxima representante de un imperio en el que abundaron las escritoras y donde destacaron nombres como Margery Allingham, Ngaio Marsh, Josephine Tey, G. K. Chesterton o Dorothy L. Sayers en Inglaterra, Georges Simenon en Bélgica o Ellery Queen, S. S. Van Dine, John Dickson Carr o Erle Stanley Gardner en Estados Unidos, entre otros muchos. 
 
      
 
    Los diez mandamientos de la edad dorada 
 
      
 
    Las reglas del juego eran importantes porque estas novelas eran consideradas juegos: un tipo de enigma-rompecabezas (al estilo Cluedo), por lo que el autor Ronald Knox codificó en 1929 los diez mandamientos que debía cumplir una novela de misterio: 
 
    
    	 El criminal debe ser mencionado en la primera parte de la historia, pero no debe ser nadie de cuyos pensamientos el lector esté al tanto. 
 
    	 No se acepta ninguna intervención sobrenatural. 
 
    	 No se permite más de una habitación o pasadizo secretos. 
 
    	 No se puede utilizar ningún veneno desconocido para la ciencia ni ningún dispositivo que precise de una larga explicación científica al final. 
 
    	 No deben aparecer chinos* en la historia. 
 
    	 El detective no puede ser ayudado por ningún accidente ni tampoco puede tener ninguna intuición inexplicable que resulte ser verdadera. 
 
    	 El detective no puede haber cometido el crimen. 
 
    	 El detective ha de hacer públicas todas las pistas que descubra. 
 
    	 El colaborador del detective, el “Watson”, no debe ocultar al lector ningún pensamiento que pase por su mente y su inteligencia ha de ser ligeramente, solo ligeramente, menor que la inteligencia del lector medio. 
 
    	 Los hermanos gemelos, y los dobles en general, no deben aparecer a menos que se haya informado al lector con antelación de su existencia. 
 
   
 
      
 
    *Esta regla intentaba evitar los clichés raciales predominantes en las obras inglesas de los años 20. 
 
    

  

 
   
    Por otra parte, The Detection Club, fundado en 1930 por escritores como Agatha Christie y Dorothy L. Sayers, estableció sus propias Reglas del Juego Limpio. Sus miembros tenían que atenerse a ellas prestando el siguiente juramento: 
 
      
 
    ¿Prometes que tus detectives resolverán entera y verdaderamente los crímenes que se les presenten sirviéndose solo del ingenio que te haya complacido otorgarles, sin caer en o hacer uso de revelaciones celestiales, intuición femenina, magia potagia, camelos, coincidencias o actos divinos? 
 
      
 
    Posteriormente, el escritor estadounidense S. S. Van Dine redactaría sus propias 20 Reglas de Oro, muy similares en su concepto a las de Ronald Knox o The Detection Club. 
 
      
 
    Entérate de nuestras novedades y… ¡te enviamos un libro gratis! 
 
      
 
    Déjanos tu correo electrónico y, además de informarte sobre nuestras nuevas publicaciones, te enviaremos completamente gratis, en formato ePub o PDF, El misterio de Copper Beeches, una de las mejores aventuras del gran Sherlock Holmes, que da nombre a nuestra editorial. 
 
    También nos puedes seguir en nuestras redes sociales donde nos hará mucha ilusión tener comunicación directa contigo. 
 
      
 
    Si quieres contactar con nosotros para otra cosa, enviarnos una novela de misterio vintage o simplemente contarnos tu vida, estaremos encantados de atenderte en: hola@sherlockeditores.com. 
 
      
 
    Danos tu opinión 
 
      
 
    ¿Has leído alguno de nuestros libros? ¿Tal vez todos? Si ese es el caso, tu juicio es importantísimo para nosotros. Déjanos, por favor, tu opinión en esta mini-encuesta. Contestarla solo te va a llevar dos minutos (¡cronometrados!). 
 
      
 
    Si no nos has leído, también nos interesa saber por qué. Como lector o lectora tienes todo nuestro respeto. ¿Qué te parece nuestra editorial? ¿Tienes sugerencias de autores u obras? 
 
    ¡Tu opinión es fundamental para que podamos crecer y mejorar! 
 
    

  

 
   
    Si te has quedado con ganas de más novelas de la edad de oro del misterio, aquí tienes los primeros capítulos de Maldad en Stowe, de Vernon Loder. 
 
      
 
    [image: ] 
 
    

  

 
   
   
 Maldad en Stowe (extracto) 
 
    Capítulo 1 – El meollo 
 
      
 
    Mrs. Gailey aplicó tiza a su taco y se inclinó sobre la mesa de billar. 
 
    —Ned rebosa energía y Margery no tiene ninguna personalidad —opinó—. Ahí está el problema, menos mal que… ¡Oh! Qué fallo más lamentable, Nelly, he dado demasiado efecto lateral a la bola… Como decía, menos mal que ella tiene ese carácter tan dulce. 
 
    Era sabido por todos que Mrs. Gailey, una morena vivaz de unos veintiséis años, era una mujer directa a la hora de dar su opinión sobre cualquier asunto. Miss Nelly Sayers, con quien se encontraba en ese momento jugando en la sala de billar, rodeó la mesa para acercarse a su bola y observó escéptica: 
 
    —No entiendo el problema y no me parece que ella tenga tan buen carácter. Por cierto, Netta, me has dejado en una posición imposible con esa bola tan pegada a la banda. 
 
    Efectuó el tiro consiguiendo, no obstante, una carambola milagrosa. Netta Gailey aplaudió irónicamente y replicó: 
 
    —Yo no he oído jamás una palabra de queja de sus labios. 
 
    Nelly Sayers se concentró en el siguiente tiro, la bola rodó suavemente hasta caer en la tronera y solo entonces alzó la vista. 
 
    —Eso no demuestra nada, no tiene motivos para quejarse ni para estar celosa de Elaine. No digo que tenga mal carácter, solo digo que no sabemos si es tan dulce como dices. 
 
    —Espera a casarte —dijo Mrs. Gailey con aire resabiado—, ya verás cómo la vida te hace cambiar de opinión. 
 
    —¡Oh, te creo! Todas las casadas piensan que las solteras representamos un auténtico peligro para sus mariditos. Hay que andar con ojo hasta para sonreír. 
 
    —Oh, puedes sonreír al mío sin problema —terció su compañera con una carcajada—, pero tienes algo de razón en lo que dices. Margery es una de las nuestras y Elaine Gurdon podría calificarse como una especie de “cazadora furtiva”. 
 
    Nelly Sayers falló un tiro fácil y se giró. 
 
    —Menuda estupidez. Elaine no tiene culpa alguna de ser tan guapa, igual que tú tampoco la tienes. 
 
    —Vaya, mil gracias —sonrió Mrs. Gailey, ojeando críticamente su bola—. ¡Continúa! Me encanta la adulación. 
 
    —Bien, pues como decía, es muy guapa… y muy valiente. Ha visto y ha hecho cosas que a mí me espantarían. 
 
    —Pero a ella le gusta esa vida, tiene nervios de acero y no sería feliz viviendo todo el año en la civilización, así que no tiene mérito. 
 
    Miss Sayers se sentó en el banco. 
 
    —Ha viajado a muchos lugares salvajes, sí, y ha descubierto cosas interesantes, pero se ha quedado sin dinero para seguir. 
 
    —¿No escribe libros? 
 
    —Sí, pero supongo que no le dan lo suficiente para cubrir los gastos de sus expediciones. 
 
    Mientras hablaba, Mrs. Gailey ganó el punto número doce y levantó la vista con una sonrisa, solo necesitaba quince más para ganar. 
 
    —Podría pedir un préstamo al banco. 
 
    Nelly Sayers se encogió de hombros. 
 
    —Los bancos no son tan generosos. Y, en cualquier caso, a Ned Tollard le divierte la idea de financiar su expedición, le interesa América del Sur. ¿No es acaso el director de la compañía de ferrocarriles de Paraguay? 
 
    —Ni idea, si tú lo dices supongo que sí. Pero si mi marido se pasara la mitad del día consultando mapas y rutas con una mujer como Elaine Gurdon no sé si me sentaría muy bien. Por eso digo que Margery tiene buen carácter. Nunca se queja, aunque alguna vez la he sorprendido mirando a Ned con tristeza. 
 
    —Estoy segura de que piensa como yo, que no hay nada malo en que su marido financie la expedición de Elaine. 
 
    —Tal vez. ¡Oh, la bola ha entrado y te he ganado! Bien, me voy a dar un paseo por el jardín, ¿me acompañas? 
 
    —No, gracias, tengo que escribir una carta. 
 
      
 
    La mansión Stowe de Elterham, donde ambas estaban invitadas, era una casona enorme y señorial que había pasado no hacía mucho a manos de su ocupante actual, un tal Mr. Barley. 
 
    Mr. Barley era un hombre corpulento, con una billetera tan gruesa como él. Las malas lenguas lo tachaban de vulgar, pero se trataba en realidad de un buen tipo que no había tenido la suerte de disfrutar de una educación refinada y era plenamente consciente de ello. Le gustaba la vida en sociedad y, aunque nunca había logrado trepar a las ramas más altas, al menos conseguía llenar su casa periódicamente con miembros de la burguesía que disfrutaban de su hospitalidad sin sentir, o mostrar al menos, un desprecio demasiado evidente por la humilde educación de su anfitrión. Algunos de los invitados más jóvenes lo apodaban “Old Barley”, como la cerveza, pero la mayoría lo apreciaban y no se mostraban reacios a aceptar sus útiles consejos de negocios. 
 
    En la semana que nos ocupa no había demasiados huéspedes en la casa. Además de Nelly Sayers y Mrs. Gailey, que había acudido sola pues su marido se encontraba trabajando, la lista de invitados incluía a los Tollard, a Mr. y Mrs. Head, una pareja obsesionada por el bridge, a Ortho Haine, un joven mucho más agradable de lo que su nombre auguraba, y a una prima anciana de Mr. Barley llamada Mrs. Minever, pero la invitada principal era Elaine Gurdon. Soltera, muy atractiva, se había hecho famosa por sus expediciones a la selva de Patagonia y a la región del Chaco, y era lo bastante célebre como para aparecer periódicamente en las revistas ilustradas y en las mesas presidenciales de los clubes de mujeres. 
 
    Edward Tollard se había ofrecido a financiarle su siguiente viaje, algo que era causa ocasional de chismorreos malintencionados. Tollard era un tipo de unos treinta años, bien parecido, vital y deportista. Proveniente de una familia de dinero “antiguo” pero sin especiales inquietudes literarias o artísticas, su matrimonio con Margery, hija de un pintor famoso, había sorprendido a la mayoría de sus amigos. 
 
    Algunos opinaban que Margery parecía la protagonista de un cuadro de Botticelli que hubiera cobrado vida; otros decían que bonita sí, pero de vida, nada. Era una joven pálida, de rostro largo y ovalado, cabello muy rubio, ojos azules y boca delicada. Su aspecto frágil representaba un fuerte contraste con su atlético esposo. 
 
    A Margery Tollard no le gustaba caminar, navegar, cazar o el deporte en general. Su función en la vida era meramente ornamental, algo que complacía a los artistas y enfurecía al resto de la humanidad. Esa disparidad de caracteres había abierto una especie de brecha entre su esposo y ella, no una brecha ostensible sino que, como él sí era muy activo, pasaban mucho tiempo separados. 
 
    Elaine había regresado de su última expedición con un montón de proyectos futuros, pero prácticamente arruinada. Tollard la conocía desde que era una colegiala y, cuando se enteró de que buscaba dinero para sus siguientes viajes, se ofreció a ayudarla, pues a él también le interesaban los países lejanos. Ella había escrito un libro y estaba dando una serie de conferencias, así que llegaron al acuerdo de que, si las ganancias no bastaban para cubrir la suma necesaria para la expedición, él aportaría el resto. 
 
    Margery no estaba conforme con ese arreglo. No lo manifestó públicamente, pero Elaine Gurdon lo percibía de forma instintiva. Aunque ambas eran viejas conocidas, se encontraban en polos opuestos de pensamiento y acción. A Margery no le gustaba Elaine y esta, a veces, sentía un deseo irrefrenable de zarandear hasta espabilar a esa joven anémica, pues pensaba que representaba una carga para Ned Tollard. 
 
    —Si al menos hiciera el esfuerzo, podría perdonarla —había comentado a Nelly Sayers—, pero no se moverá ni un milímetro de su posición. Es la mujer más egoísta que conozco. 
 
    Ese había sido un comentario indiscreto, pero ella era una mujer con opiniones propias. 
 
    La expedición proyectada tenía como destino el interior del Matto Grosso y los gastos necesarios parecían aumentar de forma proporcional al avance del plan. Elaine terminó confesando que necesitaría cinco mil libras extra para llevarlo a cabo y Tollard se mostró dispuesto a aportar esa suma. Ella, sin embargo, insistió en que antes unieran sus fuerzas para ver si era posible reducir gastos. 
 
    —No tengo mucho cerebro para los negocios, Ned —le había dicho—. Me gustaría contar con tu consejo. Tal vez podría eliminar la última parte del viaje, si fuera necesario. 
 
    Al principio, las reuniones tuvieron lugar en casa de los Tollard, pero el arreglo no funcionó. Margery representaba una tercera irritable e impaciente y terminó sugiriendo a su esposo que se reunieran en otro sitio. 
 
    Por otra parte, Mr. Barley, el propietario de Stowe, no había salido nunca de Inglaterra y tenía el capricho de patrocinar alguna expedición que lo situara en el punto de mira del público. Estaba al corriente de los rumores reinantes sobre Tollard y la exploradora y había invitado a Elaine a su casa con dos objetivos. En primer lugar, ella iba a dar una serie de conferencias en Elterham sobre sus viajes y él quería adornar su salón y su biblioteca comprándole algunos de los objetos exóticos que ella había traído del extranjero. 
 
    El segundo motivo era más altruista y era el que lo había llevado a invitar a Margery y a Ned Tollard al mismo tiempo. Aunque soltero empedernido, no le gustaba la tensión entre las parejas casadas y maquinaba un plan para aliviar la tirantez en el hogar de los Tollard. 
 
      
 
    Cuando Mrs. Gailey salió al jardín y miss Sayers subió a su habitación para escribir su carta, Mr. Barley se encontró con Elaine Gurdon en el pasillo. 
 
    —¿Se ha marchado ya Tollard, miss Gurdon? —le preguntó con una sonrisa—, ¿o siguen ustedes reunidos? 
 
    Ella le devolvió la sonrisa. 
 
    —Creo que Margery y él se han ido a Elterham. 
 
    —Bien. Entonces me gustaría secuestrarla un momento, si no le importa. 
 
    —Por supuesto —replicó ella con un brillo de diversión en sus ojos castaños. 
 
    —Venga y fúmese un cigarrillo conmigo. Tengo un pequeño plan que me ronda la cabeza y me gustaría saber su opinión. 
 
    Ella le siguió al interior de la biblioteca, él le acercó una silla, cerró la puerta y se quedó de pie delante de la chimenea con las manos entrelazadas en la espalda. 
 
    —Esos objetos exóticos que le he comprado son la mar de curiosos —comenzó—. Significan mucho para mí. Nunca he tenido la oportunidad de salir al extranjero, pero es algo que siempre me ha interesado y quizá tenga ahora la oportunidad de unir mi nombre a su expedición… 
 
    —Me encantará disfrutar de su compañía, Mr. Barley —observó la mujer riendo—, si es a eso a lo que se refiere. 
 
    Él sonrió con admiración. “Qué gran mujer”, pensó. 
 
    —No, no se trata de eso exactamente, ya soy demasiado mayor. Estaba pensando más bien en el dinero. Como dicen los anuncios: ¡Si lo quiere, es suyo! 
 
    

  

 
   
    Capítulo 2 – Una excursión al castillo 
 
      
 
    Elaine lo miró en silencio, apretó los labios y su mirada se volvió especulativa. 
 
    —¿Qué significa eso exactamente? 
 
    Barley se aclaró la garganta nervioso. 
 
    —Nada más de lo que he dicho, se lo aseguro, miss Gurdon. He oído que necesitará mucho dinero para su nueva expedición. Me gustaría echar una mano y, tal vez, unir mi nombre a ella. 
 
    —¿Sugiere financiarme? —preguntó ella sin rodeos. 
 
    Él asintió aliviado. 
 
    —Eso es. Diga usted misma la cantidad que necesita. Mujer precavida mejor que arrepentida, ¿no cree? 
 
    Ella reflexionó un momento. Sabía que el viaje sería costoso y que Barley estaba muy bien provisto. 
 
    —¿Tal vez no sabe que Mr. Tollard está patrocinando mi viaje? 
 
    Él se ruborizó un poco, ella se dio cuenta de que alguien le había ido con chismes y su mirada se volvió hostil. Él se removió inquieto, apagó su cigarrillo, lo arrojó a la chimenea y sonrió a modo de disculpa. 
 
    —Bueno, sí lo sabía. Al menos, sabía que estaba sufragando parte del gasto. 
 
    —¿Y entonces? —preguntó Elaine sosteniendo su mirada. Sus ojos se habían vuelto duros y desafiantes. 
 
    —Mi querida niña —comenzó Mr. Barley incómodo—, la situación actual me causa cierta desazón. 
 
    —¿Acaso le concierne de forma directa? 
 
    —No, directamente no. Pero todos somos amigos aquí. Al menos eso espero y, ejem… 
 
    —¿Cree imprudente por mi parte aceptar la ayuda financiera de Mr. Tollard? —interrumpió ella con ferocidad. 
 
    —Eso es más o menos lo que quería decir —reconoció el anciano—. Puede parecerle impertinente o grosero por mi parte, miss Gurdon, especialmente si no se ha dado cuenta de lo que dice la gente. 
 
    —¿O no me importa? —soltó ella como un disparo. 
 
    —Todo importa en este mundo en el que vivimos —respondió él con suavidad—. Tengo edad suficiente para ser su padre, querida, y le aseguro que hay que prestar atención a lo que dicen los demás, aunque no hayamos dado motivo para ello. 
 
    —¡Eso no es verdad! 
 
    —Disculpe que la contradiga. Y, aunque a usted no le importe, hay otros implicados, no vivimos aislados en el mundo… Estaba pensando en Mrs. Tollard. Puede que sea una mujer débil, pero estoy seguro de que las habladurías de la gente le hacen daño. 
 
    Elaine se levantó. 
 
    —Creo que prefiero no seguir hablando del tema. 
 
    Él extendió una mano rolliza y se la colocó sobre el brazo. 
 
    —¡Escúcheme! Véalo de esta manera. Ustedes dos son viejos amigos y tienen los mismos intereses. Nadie con un mínimo sentido común piensa nada raro, pero su joven esposa quizá sienta los típicos celos de la gente que no ha sido educada para ser independiente. 
 
    Los labios de Elaine se curvaron en una sonrisa. 
 
    —La ha descrito perfectamente. 
 
    —Bien, entonces, ¿vale la pena sembrar la discordia entre marido y mujer cuando podemos evitarlo? Déjeme darle un cheque y decirle a Tollard que no necesita su ayuda para el viaje. Nadie se enterará de esta charla. 
 
    Elaine se encogió de hombros. 
 
    —Sé que sus intenciones son buenas, pero eso equivaldría a sugerir públicamente que hay algo inmoral en mi comportamiento y me niego a adoptar esa actitud. Margery es tonta, espero que no haya acudido a usted para quejarse. 
 
    —No, no, claro que no —balbuceó él torpemente—, pero no he podido evitar enterarme de los rumores… Me gustaría que lo reconsiderara. Me daría el placer de asociar mi nombre a su expedición. Soy soltero y no tengo a nadie que perpetúe mi apellido en el futuro. Me gustaría ser conocido como alguien que hizo algo interesante, es un punto débil en mí. 
 
    Ella sacudió la cabeza. 
 
    —Lo siento, es imposible. Sería un insulto para Ned… para Mr. Tollard y a algunos les parecería una confesión de que hay algo malo en nuestra relación. Tiene que entenderlo. 
 
    —Su esposa parece muy desgraciada —insistió él. 
 
    —¡Eso es culpa suya! —gritó Elaine irritada—. Detesto esa actitud suya… Cual criatura sin cerebro ni determinación, ella piensa que si se sienta en un trono y sonríe a su alrededor la gente se arrodillará todo el día a adorarla. Pues bien, yo me niego a complacerla. Mr. Tollard y yo nunca hemos sido nada más que buenos amigos. 
 
    —No tenía que haber dicho nada —se lamentó él. 
 
    —¿Por qué esa mosquita muerta, débil y apática, exhibe una infelicidad para la que no tiene motivos, Mr. Barley? Terminará convirtiéndose en el hazmerreír de la gente y arruinando la vida de su esposo. 
 
    —Bueno, piénselo bien —replicó él, desconcertado por su vehemencia—. No he querido ofenderla. Solo era una idea que se me ha ocurrido, odio ver a la gente infeliz. 
 
    —Lo sé —dijo ella, tirando la colilla de su cigarrillo—, pero me temo que la única respuesta posible es la que ya le he dado. ¿Le importa si le dejo solo y me voy un rato al jardín? Necesito un poco de aire fresco. 
 
    —Claro, claro. Ha sido muy paciente al escucharme. Yo tengo un par de cartas que escribir, así que salga, salga, no se preocupe por mí. 
 
    Elaine atravesó la ventana francesa y salió al jardín con la amargura instalada en su alma. Cualquiera que la hubiera visto en esos momentos habría comprendido inmediatamente la determinación y energía que la habían acompañado a través de tantos peligros. Cruzó el césped y oyó el ruido de un automóvil que subía por el camino. Se paró a observar. Era Tollard quien estaba al volante, su cara lívida, la mandíbula apretada. Margery, a su lado, mantenía la cabeza baja, pero también parecía pálida y deprimida. Ninguno de los dos la vio. 
 
    —¡Ya está con su actitud de Mater Dolorosa! —murmuró Elaine con irritación marchándose de allí apresuradamente. 
 
    El hombre se apeó del coche y ofreció una mano a su esposa, sin mirarla. Ella rechazó la ayuda con un leve encogimiento de hombros. Él recogió el bolso de ella y algunos libros del asiento y la siguió hasta el interior de la casa. Ella subió las escaleras sin girar la cabeza. 
 
    Tollard dejó todo sobre una silla y miró a su alrededor con incertidumbre. Abrió la puerta de la biblioteca y saludó a Mr. Barley, que seguía en su butaca fumando y reflexionando. 
 
    —¿Has conseguido lo que habías ido a buscar, Tollard? —preguntó Barley, girándose para mirar a su invitado—. Yo he estado conversando con miss Gurdon. Intentaba convencerla de que me deje invertir en su expedición, pero ella no quiere ni oír hablar del tema. 
 
    Tollard se encogió de hombros. 
 
    —Ese asunto ya está solucionado. Por cierto, Barley, tengo que irme a la ciudad esta tarde, me ha surgido un asunto inesperado. Lamento tener que marcharme con tanta prisa. 
 
    Barley se mordió el labio. Elaine no podía haber tenido tiempo de advertir a Tollard. 
 
    —Como quieras, querido amigo —respondió—. ¿Se queda tu esposa con nosotros? 
 
    Tollard asintió apresuradamente. 
 
    —Oh, sí. Es un asunto personal. Estaba seguro de que lo entenderías. 
 
    Barley pensó que sí lo entendía. Algo había pasado entre ellos. Tollard lucía habitualmente un aspecto saludable, pero se le veía pálido y cansado, quizás su esposa y él se habían peleado. ¿Sería verdad lo que le había asegurado Elaine, que no había nada entre ellos dos? Claro que no era una relación que ella pudiera admitir en voz alta… 
 
    —¿Te marchas por alguna gestión para la expedición? —preguntó Barley intentando sonar casual para no molestar a Tollard con su curiosidad. 
 
    —No, no, todo eso ya está resuelto, son solo ciertos asuntos que tengo que atender personalmente. Miss Gurdon puede comenzar su viaje cuando quiera. 
 
    Barley asintió. 
 
    —Lo entiendo. Tenía la esperanza de llevar a todos mis invitados a ver el castillo de Heber esta tarde, pero me temo que tendremos que prescindir de ti. Espero que puedas regresar pronto a Stowe de todas formas. 
 
      
 
    A las dos y media, Ned Tollard salió hacia Londres. A las tres, dos coches partían hacia el castillo de Heber con todos los invitados, excepto Margery Tollard, que había alegado dolor de cabeza y permaneció en su habitación después del almuerzo. 
 
    —Me pareció que Margery tenía muy mala cara durante la comida —observó Mrs. Gailey en el coche mientras atravesaban la hermosa campiña bañada por el sol. 
 
    Mr. Head gruñó. 
 
    —No sé por qué esa mujer se empeña en jugar al bridge. No se sabe las reglas, parece creer que el juego se reduce a doblar y doblar… Y siempre pierde. 
 
    —Quizás por eso tenía tan mala cara —respondió Mrs. Gailey con una sonrisa—. Aunque quizá sea porque Ned se ha marchado de repente… 
 
    —Tollard tampoco estaba en su mejor momento —siguió quejándose Mr. Head—. Anoche se confundió en todas las manos. 
 
    “¡Qué cargante este hombre con su bridge!”, pensó Netta Gailey y deseó haberse metido en el otro coche, donde seguro que estarían hablando de cosas más interesantes. 
 
    En el otro automóvil, miss Sayers también intentaba conseguir información. 
 
    —Mr. Tollard se ha marchado muy deprisa —comentó de forma sibilina a Barley—. ¿Negocios, supongo? 
 
    —Los hombres siempre tienen una buena excusa con sus negocios, las mujeres no somos tan afortunadas —refunfuñó Mrs. Minever. 
 
    —Sí, negocios —convino Barley rehuyendo la mirada de Elaine. 
 
    —Si yo tuviera una esposa tan alegre y bonita como la suya, no dejaría que ningún asunto me alejara de ella —declaró Ortho Haine con entusiasmo. 
 
    —Un soltero no puede saber lo que haría si estuviera casado —objetó Mrs. Minever. 
 
    Los dos coches pararon en un valle encantador para hacer un pícnic y por la tarde completaron el recorrido del castillo. Regresaron a tiempo para la cena y lo primero que hizo Barley al llegar a su casa fue preguntar por el dolor de cabeza de Mrs. Tollard, pero nadie la había visto en las zonas comunes. Su doncella comentó que creía que no saldría de su habitación en todo el día. 
 
    —Espero que no se encuentre enferma —observó Barley, solícito. 
 
    —Oh, no. Pero tiene un dolor de cabeza terrible y creo que querrá que la excuse en la cena, señor. 
 
    —Haré que le lleven algo de comida a su habitación. ¿Podrías preguntarle si quiere ver a un médico? 
 
    —Gracias, señor, pero me ha dicho que no quiere causar ninguna molestia, solo desea que disculpen su ausencia de la cena. 
 
    Cuando los invitados se reunieron más tarde en la mesa, Barley les informó de que no esperarían a Mrs. Tollard para cenar. 
 
    —Creo que tiene migraña —explicó. 
 
    Todos expresaron su simpatía, aunque el rostro de Elaine reflejaba un leve escepticismo. 
 
    —No tenía buena cara esta mañana —opinó el joven Haine. 
 
    —Es del tipo anémico —alegó Mrs. Minever. 
 
    Después, los invitados se sentaron a jugar al bridge, excepto Nelly Sayers, que se sentó con un libro. 
 
    A las once y media terminaron de jugar. Mrs. Minever cerró su bolso y se levantó seguida del resto. Media hora después, la casa estaba ya sumida en el más completo silencio. Aislada en medio del gran jardín, no había ruido de la carretera que pudiera estorbar la paz de los huéspedes. 
 
    Barley se durmió a las doce, cansado de especular sobre Tollard y su esposa. “Ya harán las paces a su debido tiempo”, pensó. Al fin y al cabo, las riñas formaban parte de la vida de muchas parejas casadas. 
 
      
 
    Un sonido casi inaudible, pero penetrante, le despertó sobre las cinco y media de la mañana. Se irguió con rapidez y se concentró. Oyó un golpe suave. Saltó de la cama, se puso los pantalones, las zapatillas y un batín, y estaba a punto de salir al pasillo cuando llamaron a su puerta. 
 
    —¡Adelante! —gritó en tono preocupado. 
 
    Pensaba que sería su ayuda de cámara, pero, para su sorpresa, fue Elaine Gurdon quien abrió la puerta. Llevaba zapatillas y una bata de seda sobre su camisón. Se la veía muy tensa, aunque mantenía un perfecto control sobre sí misma. 
 
    —¿Qué pasa? —tartamudeó el hombre. 
 
    Ella se llevó un dedo a los labios. 
 
    —No despierte a nadie y acompáñeme, por favor. Mrs. Tollard está muy enferma, mucho, en realidad está muerta, creo, acabo de salir de su habitación. 
 
    Barley intentó hablar, pero las palabras se negaban a salir. Completamente lívido, temblaba mientras seguía a Elaine hasta la habitación ocupada por Margery Tollard. 
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